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PRESENTACIÓN
El hoy Venerable Newman fue un hombre de gran talla intelectual
y «alma delicadamente contemplativa»1. Se interesó en sus obras por
gran parte del saber teológico y humanista, utilizando varios géneros
literarios: el discurso, el tratado, la novela, la poesía y la autobiogra-
fía, entre otros. Es difícil definir cuál es el campo en el que más desta-
có. Newman es quien originó la teoría del desarrollo del dogma; y el
precursor de una filosofía de las religiones. Hay quien afirma que
John Henry se encuentra entre las figuras principales que han escrito
sobre la naturaleza de la Iglesia, y hay quien asegura que es el pensa-
dor que con más sutileza ha profundizado en la naturaleza humana.
Además de su importante obra escrita, explica el Papa en la carta
arriba citada, Newman sobresalió en el modo con el que afrontó el
dolor y las tribulaciones en su búsqueda personal de la verdad, «que
en lugar de menoscabarle o aniquilarle, reforzaron paradójicamente
su fe en el Dios que le había llamado, y le confirmaron en la convic-
ción de que Dios no “hace nada en vano”».
Efectivamente, hay que resaltar el profundo sentimiento de finali-
dad con el que Newman entendió su vida entera; y es así, estudiando
su vida en su conjunto, como puede ser comprendido el sentido mi-
sional que inunda su existencia. Desde el joven John Henry de 15
años, profundamente conmovido por una conversión interior, hasta
el anciano Newman que a los 78 años recibe el cardenalato, entendi-
do por él como una muestra palpable del cariño que le ofrece Dios,
encontramos a una persona con la honda convicción de tener una
misión en la vida. Esta misión consistió –sobre todo a partir de
1828– en luchar sin descanso contra un liberalismo religioso y un ra-
1. Carta de JUAN PABLO II publicada en L’Osservatore Romano, English Edition, 7 de
marzo de 2001.
cionalismo que se extendían con rapidez por Europa y pretendían
destruir a la Iglesia.
Newman vio siempre en el liberalismo una corriente de alto poder
destructivo, una marea que amenazaba inundar el ámbito religioso y
que no se detendría hasta lograr que «sólo se vieran las partes más al-
tas de las montañas, como islas, entre la inmensidad de las aguas».
Neutralizar este proceso secularizador fue el objetivo principal que
impulsó al Movimiento de Oxford –liderado por Newman– a partir
de 1833 y, en general, ésta fue la batalla que mantuvo hasta el final de
sus días.
El sentido que Newman tuvo de la presencia de Dios en su vida
fue maravilloso. Supo descubrir detrás de cualquier suceso ordinario
–un fallecimiento, una enfermedad propia o ajena, una incompren-
sión– la mano amorosa de Dios que cuida y habla a través de esos
acontecimientos. Fueron numerosas las ocasiones a lo largo de su vida
en las que, a partir de hechos triviales de la vida ordinaria, se pregun-
tó sobre las repercusiones que tenían en su relación íntima con el
Creador. Fue la visión de un hombre de fe que nunca dejó de inter-
pretar el mundo y los sucesos históricos desde la luz y la perspectiva
del mundo invisible.
El presente trabajo corresponde a la primera de las dos grandes
partes en las que se estructuró la Tesis Doctoral. En su conjunto, su-
pone un intento de sistematizar la idea que sostuvo Newman acerca
de la Providencia divina, cuáles son sus leyes, las normas con las que,
dentro de la libertad divina, Dios cuida de los hombres hasta llevarlos
a su destino eterno. En la primera parte de esta Tesis (que coincide
con el presente excerptum) se analiza la concepción que Newman tuvo
de la acción de la Providencia en su propia vida, que como «amable
luz» le mostraba el camino que debía recorrer. La segunda parte abor-
da el pensamiento dogmático sobre este misterio tal como aparece en
su obra escrita2.
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2. El tema de la Divina Providencia en la teología de John Henry Newman ha sido tra-
tado con anterioridad en tan sólo dos trabajos: R. STRANGE, «A Strange Providence»: New-
man’s illness in Sicily, «Louvain Studies» 15 (1990) 151-165; Ph. G. A. SMYTH, Divine Pro-
vidence in the Life and Theology of John Henry Newman. Pontificia Studiorum Universitas a
S. Thoma Aqu. in Urbe, Roma 2000. A pesar de la similitud en el título de nuestro trabajo
con el último mencionado, señalamos el enfoque diverso que existe entre ambos. El estudio
de Smyth se centra en la evolución que sufre la idea de Providencia en Newman de acuerdo
con las diferentes etapas religiosas que vive. Es decir, se trata de una exposición histórica en
el pensamiento de nuestro autor del concepto de este atributo.
Para los diversos aspectos biográficos de la vida de Newman se ha
utilizado sus Escritos Autobiográficos y la inmensa cantidad de cartas
personales escritas por él a lo largo de su vida, recogidas y ordenadas
en 31 volúmenes y editadas en el Oratorio de Birmingham. Se han
consultado además diversas biografías de Newman, principalmente
la de Wilfrid Ward, publicada en 1912, y la del profesor Morales, es-
crita en 1990.
La abundante correspondencia escrita por Newman ha sido una
base de especial interés en la primera parte del presente estudio, ya que
las cartas personales, además de «suponer la materia prima indispensa-
ble de cualquier memoria biográfica», arrojan una potente luz sobre sus
escritos y sobre los distintos acontecimientos que constituyeron su vida.
En los primeros cuatro capítulos se ha seguido el orden cronológi-
co de la vida de Newman, deteniéndonos en aquellos momentos y
sucesos en los que John Henry hace una referencia expresa, en mu-
chos casos, a la acción de la Providencia en su vida; o bien, en otros,
donde las alusiones están implícitas en observaciones o comentarios
hechos sobre lo sucedido, y que han quedado registradas en su diario
o, principalmente, en su correspondencia personal.
El primer capítulo abarca la infancia y juventud de Newman, se
relata lo que él denominaría su «gran cambio interior» y los primeros
reveses familiares, que pronto vio en relación con el camino dispues-
to por Dios en donde se fraguaría su vocación. Acaba el capítulo con
el viaje a Sicilia, a los 32 años; allí padece una grave enfermedad, que
llegará a constituir un hito importante en su vida por entenderla
como una patente dispensación de la Providencia divina.
El segundo capítulo comprende los años en torno a su conversión
al Catolicismo en 1845, tanto antes como después de ella, es decir, la
década entre 1840 y 1850. Además de la conversión, se comenta
también la inauguración y asentamiento del Oratorio en Inglaterra.
El tercer capítulo se centra en el período de prueba «más largo de
lo normal» sufrido por Newman –afirma W. Ward en su biografía–.
Comprende catorce años (1851-1864) en los que parecía que «la
mano de Dios se había retirado de la vida de Newman». Años difíci-
les en los que emprende diversos trabajos sin resultados aparentes,
más aún, sin significado alguno. La Universidad Católica de Dublín,
la traducción de una Biblia, la dirección de una revista de carácter re-
ligioso y cultural (The Rambler), etc., son todas empresas para la for-
mación de los católicos, proyectos que Newman comprende como
formas de desempeñar su misión «en su nueva casa», pero que no cul-
minan en nada concreto o que acaban en aparente fracaso.
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El cuarto capítulo abarca los últimos veintiún años de vida de
John Henry. Época agitada del siglo XIX europeo, tanto en ámbitos
socio-políticos como religiosos. En 1879 Newman fue nombrado
Príncipe de la Iglesia. Alguien como él, con tan profundo sentido de
la acción de la Providencia sobre su vida, entendió este suceso casi
como un milagro visible que le removía del largo sentimiento de im-
potencia que se había fraguado en los años anteriores de aparente
ineficacia.
La segunda parte –no recogida en este excerptum– estudia los as-
pectos dogmáticos elaborados por Newman en torno a la Providen-
cia. No existe ningún tratado sobre este misterio en su abundante
obra escrita, «pero es sorprendente ver que todos sus grandes trabajos
intelectuales estén orientados según la idea de la Providencia»3, de tal
manera que «cualquiera que lea atentamente a Newman, no dudará
que es la idea más profunda y sintética de su pensamiento religioso»4.
Para llevar a cabo esta labor sintetizadora se han analizado las
obras más importantes de Newman, se han cotejado con los estudios
que otros autores han hecho sobre el tema y se han consignado los re-
sultados en los cuatro capítulos que componen la segunda parte.
El capítulo quinto, «La Providencia como atributo de Dios»,
muestra las aportaciones que hizo Newman sobre esta propiedad di-
vina. Aunque no pretendió realizar un estudio sistemático, ni sobre
éste ni sobre otros atributos divinos, abundó en sus escritos en las re-
laciones de amor que se establecen entre Dios Creador y sus criatu-
ras, como fruto, especialmente, de su propia experiencia religiosa.
El capítulo sexto, «Providencia e historia», aborda la relación que,
según nuestro autor, se establece entre la Providencia divina y la his-
toria de los hombres. Dios no es un ser lejano que crea a los hombres
y los abandona a su suerte. Por el contrario, escribirá Newman en
múltiples ocasiones, el Creador no solo se ocupa de su creación, sino
que también dirige con designios inescrutables el curso histórico de
los destinos humanos.
El séptimo capítulo, «Providencia y destino humano», trata de la
manera en la que las actuaciones de la Providencia están en plena co-
herencia con el plan de salvación que Dios ha diseñado para cada
persona en particular. Es decir, se muestra en este capítulo el núcleo
central aportado por Newman en la presentación de esta doctrina. La
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3. G. VELOCCI, Newman, mistico, Roma 1964, p. 104.
4. Ibid., p. 106.
Providencia divina no es una verdad difusa, de contornos poco níti-
dos, sino que es una regla inmediata, directa y precisa, delineada por
Dios para cada uno de los hombres.
En el último capítulo, «Providencia y libertad del hombre», se
analiza la misteriosa relación entre el cuidado amoroso de Dios y el
libre arbitrio humano. Newman, a lo largo de su vida y de toda su
obra escrita, enfocó este misterio bajo dos aspectos principales, que
son el plano íntimo y personal del misterio de la elección y predesti-
nación del hombre, y el plano del curso histórico de la humanidad,
movido de algún modo por la causalidad divina y la operación hu-
mana.
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que de un modo u otro han contribuido a que este trabajo pueda ser
una realidad.
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De modo especial, quiero agradecer la cordial atención, el respeto
y la inagotable paciencia que el Profesor Dr. D. José Morales Marín,
director de este trabajo, me ha dispensado desde el primer momento
en el que se inició el presente estudio. Ha aportado valiosísimas suge-
rencias e indicaciones tanto en el estilo literario, como en el rigor y
cuidado del contenido y de la estructura teológica del trabajo, sin las
cuales hubiera sido imposible culminar este proyecto.
Gracias, igualmente, a los demás miembros del Claustro de profe-
sores de la Facultad de Teología, por su afabilidad y su extraordinaria
profesionalidad, y a otros profesores de otras facultades, como D.
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rés mostrado por este trabajo desde su inicio, lo cual ha supuesto el
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LA PROVIDENCIA DE DIOS EN EL PENSAMIENTO
Y EN LA VIDA DE JOHN HENRY NEWMAN
Capítulo I
ORDINARIAS DISPENSACIONES DE LA DIVINA PROVIDENCIA
EN LA VIDA DE NEWMAN HASTA EL AÑO 1833
1. INFANCIA Y ADOLESCENCIA
(«al recordar cosas de la niñez nos entra nostalgia, y es que Dios estaba allí;
descubrimos ahora su presencia de entonces»)1.
John Henry Newman, primer hijo de John Newman y Jemima
Fourdrinier, nace en la City de Londres el 21 de febrero de 1801.
Pertenece a una familia económicamente acomodada, su padre traba-
jaba en la banca y su madre se dedicaba por completo a la familia
que, en 1809, tras el nacimiento de Mary, quedará constituida por
seis hijos (tres varones y tres mujeres).
Se puede decir, a modo de resumen, que estos primeros años de
Newman constituyen una infancia tranquila y feliz, pasada en com-
pañía de sus padres y hermanos, y en determinadas épocas del año,
en los periodos vacacionales, con su abuela y su tía Elizabeth –madre
y hermana de John Newman–, circunstancia importante a efectos de
nuestro trabajo, ya que de ellas dirá el propio Newman en carta diri-
gida a su tía:
«yo en particular tengo motivos para bendecir a Dios por darme tan va-
liosos y amables parientes. Si yo he sido llamado por Dios para servirle
en su ministerio, y si yo estoy en alguna medida capacitado por Él para
cumplir mi vocación, es a vosotras dos a las que debo especialmente se-
ñalar como los instrumentos de la Providencia de Dios desde mi juven-
tud, por haber enfocado mis pensamientos hacia la religión»2.
A los siete años Newman es enviado a la escuela de Ealing, centro
educativo cercano a Londres. Allí permanecerá hasta 1816 realizando
sus primeros estudios y aprendizajes, aficionándose a la lectura de li-
bros de diversa índole, entre ellos la Biblia, y profundizando en el co-
nocimiento del catecismo. No obstante, no es hasta su último año de
estancia en la escuela cuando, como dice él mismo, se «forman sus
convicciones religiosas».
En la Apologia Newman escribe:
«Cuando yo tenía 15 años, un gran cambio de mente tuvo lugar en
mí. Caí bajo las influencias de un Credo definido, y recibí dentro de mi
intelecto impresiones de dogma que, por la misericordia de Dios, nunca
se han borrado ni obscurecido. Resalto sobre todo las conversaciones y
sermones de un hombre excelente, hace tiempo fallecido, el Reverendo
Walter Mayers...»3.
Esta etapa que dura aproximadamente seis meses (último semestre
de 1816) es a la que Newman, a lo largo de su vida, se referirá como
«mi gran cambio interior»4. La influencia de esa primera conversión
en su vida fue grande, y la impronta que dejó en su alma la expone en
su Apologia:
«me influyó en aislarme de las cosas que me rodeaban, en confirmar mi
desconfianza hacia la realidad de los fenómenos materiales, y en hacerme
descansar en el pensamiento de dos y sólo dos seres absoluta y luminosa-
mente autoevidentes: yo y mi Creador. Porque al considerarme predesti-
nado a la salvación, mi mente no se detenía en los demás. Simplemente
no contaba con ellos, sin considerarlos por eso predestinados a la muerte
eterna. Pensaba sólo en la misericordia de Dios hacia mí»5.
Son palabras en las que Newman consigna el impacto que le su-
puso esa profunda convicción de saberse querido personalmente por
Dios. Esta idea quedará fuertemente grabada en su alma y a ella recu-
rrirá en distintos sucesos y escritos de su vida.
Así pues, «los medios humanos que dieron comienzo a la fe divina
en mí» –como dice el propio Newman en la Apologia– y que han
quedado registrados en cartas personales o en escritos autobiográficos
son, en primer lugar, y cronológicamente, la formación religiosa que
le dan su tía y su abuela.
Más tarde, el trato («conversaciones y sermones») con el Reveren-
do Walter Mayers, de Oxford, clérigo anglicano de 25 años pertene-
ciente al grupo evangelista de la Iglesia de Inglaterra. De él recibirá el
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joven Newman «profundas impresiones religiosas»6, además de dis-
tintos libros que el reverendo va poniendo en sus manos. De hecho, a
comienzos de 1817, Newman escribe una carta de agradecimiento a
Walter Mayers por un libro espiritual que le ha regalado 7. Cita que
sacamos a colación por la importancia que el futuro Cardenal atribu-
ye a estos sucesos, en apariencia triviales, pero que pronto verá como
venidos y dispuestos por Dios en su Providencia ordinaria para guiar-
le en su camino y hacerle entender su misión. Así, aproximadamente
a los 30 años de edad, Newman escribe con un claro carácter auto-
biográfico:
«y de esta manera, en tantos sucesos, no llamativos, ni dolorosos, ni es-
pecialmente agradables, sino normales y corrientes, somos capaces de
discernir más tarde que Él ha estado con nosotros (...), p. ej. la escuela a
la que uno fue enviado cuando era niño, o aquella ocasión en la que
coincidimos con aquellas personas que tanto nos han beneficiado, cosas
aparentemente accidentales que después determinaron nuestra llamada.
Es la mano de Dios que está siempre sobre su propiedad conduciéndo-
nos hacia delante por un camino que desconocemos»8.
Una tercera causa, no menos importante que las anteriores, que
intervino en su conversión fue un acontecimiento relacionado con su
salud. Aunque la naturaleza de la enfermedad padecida no es declara-
da por el autor, es registrado por el propio Newman en su diario el
hecho de la dolencia como determinante en su vida:
«con el fin de ilustrar los maravillosos sucesos de la Divina Providencia
conmigo a lo largo de mi vida (...) otro pensamiento viene sobre mí, que
he pasado tres grandes enfermedades en mi vida y la gran trascendencia
que han venido a tener. La primera, aguda e intensa, terrible enferme-
dad cuando yo era un muchacho de 15 años, ella me hizo cristiano, con
experiencias antes y después, horrible y conocida sólo por Dios...»9.
Observamos que este primer y profundo cambio interior sufrido
por Newman, que ejerció tanta influencia en su vida, que le hace ver-
se elegido para la gloria eterna y que de hecho también le llevó a deci-
dir llevar una vida célibe, por entenderlo como voluntad de Dios,
tuvo lugar, como afirma el profesor Morales 10, no de forma repenti-
na ni improvisada, ni como súbita iluminación interior, sino como
fruto de un proceso laborioso, gestado en su conciencia en el verano
de 1816 y que, de forma ordinaria, irá madurando en su interior has-
ta finales de ese año entre el ejemplo y las lecturas aconsejadas por un
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profesor y la experiencia de una grave enfermedad que le hace ver la
fragilidad de la vida terrena.
2. REVESES FAMILIARES
Fijamos ahora nuestra atención en la forma en que reacciona
Newman ante algunas contrariedades, tanto familiares como perso-
nales, sufridas en su juventud, además de la relación que él encuentra
entre esos sucesos con dispensaciones de la ordinaria Providencia de
Dios en su vida. Estos reveses coinciden en el tiempo con sus prime-
ros años de estancia en Oxford, a partir de 1817, lugar donde tanto
por deseo propio como de sus padres, se ha dirigido para sus estudios
universitarios.
En primer lugar nos referimos a la paulatina decadencia económi-
ca que va sufriendo la familia Newman desde los comienzos de 1816.
El cierre del banco donde trabajaba John Newman en marzo de ese
año, hace que además de tener que volver a buscar un trabajo, esta
vez como gerente en una fábrica de cervezas en Alton (Hampshire),
haya un descenso considerable en los ingresos familiares.
Tres años más tarde, en el otoño de 1819, se produce otro fracaso
laboral, quedando la familia al borde de la ruina económica. Por ter-
cera vez el padre reinicia una actividad laboral, fracasando de nuevo.
Su nombre aparece en la prensa –según la costumbre de la época–
con la declaración de fallido. Evidentemente, además de la humilla-
ción que acarrea este proceso al cabeza de familia se llega, a principios
de 1822, al punto álgido de este dramático periodo, donde la familia
Newman debe vender sus propiedades y poner a subasta muchas de
sus pertenencias. En un breve espacio de tiempo cambian hasta tres
veces de vivienda.
Esta situación la sigue muy de cerca John Henry desde Oxford.
En una carta escrita a su madre a finales de octubre de 1821, refirién-
dose a esta fuerte crisis económica, dice:
«en cuanto a la propia prueba en sí misma, no hay nada en absoluto que
temer “porque sabemos que todas las cosas cooperan para bien a aque-
llos que aman a Dios”. Yo estoy firmemente y radicalmente persuadido
de esto»11.
Por este mismo motivo, pocos días más tarde –7 de noviembre–
escribe una sobrecogedora carta a su tía Elizabeth con la que, tal vez
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por haberle dado la primera instrucción en cuestiones religiosas, tie-
ne una especial confianza. Recogemos la mayor parte de esta carta ya
que pensamos que muestra con bastante precisión cómo entiende
Newman estos golpes familiares y su relación con lo que Dios va pi-
diéndole:
«Gracias a Dios que, por esta severa dispensación, nos ha visitado.
Por gracia divina puedo decir que no sólo no siento temor, sino que me
alegro y regocijo en ello; porque pienso que va a ser causa de un gran
bien para todos nosotros. Seguramente que es una marca, impactante
marca, de la protección y cuidados divinos, porque parece que Él está
retirando de nosotros todas aquellas “cosas de la tierra” sobre las que no-
sotros podríamos ser tentados de “poner nuestros afectos” (...)».
«Pero en mi presente estado de mente no hay nada que yo desa-
pruebe más que la abundancia, o la fama, o la gran influencia. Cada
reflexión sobre este tema me sugiere con más y más fuerza la conclu-
sión del Apóstol “mientras tengamos alimentos y con qué cubrirnos
nos daremos por contentos”; una conclusión mucho más gozosa que la
mera sumisión o el frío conformarse de lo que se juzga inevitable (...)
porque tengo la convicción de que Dios nos da aquello que es mejor
que tengamos nosotros. Es decir, para aquellos que desean amar a Dios
y ser perfectamente santos, cada acción de la Providencia, que el torpe
mundo está acostumbrado a considerar como desafortunada, da lugar
a la más ferviente gratitud; y son también ellos los que exultan en su-
frir pruebas y en atravesar las llamas de la calamidad, porque esperan
salir purificados y más limpios, con la escoria de la corrupción humana
purgada.
»Es esto, por la gracia de Dios, lo que siento con respecto a las cir-
cunstancias actuales; pueden ser penosas y dolorosas, pero exulto y gozo
de alegría y late fuerte mi corazón con el pensamiento de que Dios está
cortando todas las ataduras que podrían atarme al mundo en tanto que
me prepara para el Reino...»12.
No obstante, hay que subrayar que junto con las muestras de
abandono en Dios que se pueden leer en la carta recién apuntada,
John Henry, por ser el mayor de los hermanos, no desatiende la res-
ponsabilidad que recae sobre él.
De esta manera, aunque podría seguir sus estudios sin especiales
angosturas económicas gracias a una beca conseguida en 1818, es
consciente de que tiene que hacerse cargo de la familia, tarea que
afronta con serenidad presentándose a una fellowship en el prestigioso
Oriel College, lo que le reportará más ingresos económicos. En tres
años Newman lleva sobre sí los gastos de la familia entera.
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Este cambio de situación no afecta a sus proyectos de querer lle-
var una vida eclesiástica. Es en enero de 1822 cuando el futuro Car-
denal decide seguir las órdenes sagradas anglicanas y, de hecho, es or-
denado diácono el 13 de junio de 1824 y presbítero el 24 de mayo
de 1825.
Otros tristes sucesos de esta época, que ocurren en el corto inter-
valo de cuatro años (1824-1828), están relacionados, por una parte,
con la muerte de algunos familiares y, de otra, con la segunda gran
enfermedad sufrida por Newman.
El 29 de septiembre de 1824, a la temprana edad de 57 años, fa-
llece el padre de John Henry. Obviamente, este hecho le hace sufrir
un profundo dolor, dejando constancia de él en su diario 13. Pocos
meses más tarde, y escasos días antes de su ordenación sacerdotal, su
querida abuela que tanto había influido en su educación religiosa, fa-
llece también.
En 1827, el 26 de noviembre, sufre la segunda de las tres grandes
enfermedades decisivas en su vida. Ya hemos hablado anteriormente
de la sufrida a los 15 años, y de sus consecuencias espirituales. Acudi-
mos de nuevo a su diario en que, con idéntica concisión que en la
primera enfermedad, escribe:
«Mi segunda enfermedad, no dolorosa, pero sí tediosa y que me dejó
completamente exhausto, fue aquella que padecí en 1827 cuando era
uno de los examinadores públicos; ella me detuvo de un liberalismo in-
cipiente y determinó mi camino en la religión...»14.
Todo indica que esta extraña dolencia consistió en una crisis ner-
viosa, consecuencia de un esfuerzo mental continuo y acumulado de
esa temporada. Las consecuencias fueron una fuerte debilidad física
que también afectó a su ánimo. En cualquier caso, cuando Newman
se refiere a esta enfermedad en su Apologia, habla de ella como de su
segunda conversión, ya que hizo las veces de un serio aviso que le
hizo reaccionar. Estas son sus palabras:
«la verdad es que yo iba prefiriendo la excelencia intelectual a la moral.
Me inclinaba en la dirección del liberalismo imperante. Fui despertado
violentamente de mi sueño por dos grandes golpes: la enfermedad y la
aflicción interior por la pérdida de un ser muy querido»15.
Y es que, si el colapso nervioso sucedía a finales de 1827, el co-
mienzo del año trajo lo que John Henry definió como «la más aguda
de las contrariedades con la que la Providencia nos ha visitado» 16. El
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5 de enero moría repentinamente, a los 18 años, la hija pequeña de
los Newman: Mary.
Por ser la hermana pequeña y por su carácter dulce y alegre,
Newman sufre profundamente su pérdida. Son frecuentes en el fu-
turo las referencias a ella en su diario y en sus cartas por diferentes
detalles que le traen su recuerdo: un edificio, un árbol, una poesía...
pueden ser motivos que abran de nuevo la herida causada por su au-
sencia.
Además del natural dolor, cabe preguntarse cómo reacciona New-
man ante este mazazo de la Providencia. Reproducimos a continua-
ción algunos fragmentos de dos cartas escritas tras la muerte de Mary
que responden a esta pregunta.
La primera está fechada nueve días después del fallecimiento, el
14 de enero, en ella agradece a Robert Isaac Wilberforce (Fellow de
Oriel) su carta de condolencia, y le cuenta con detalle cómo entiende
él todo el triste acontecimiento:
«para todos nosotros su repentina muerte es, por supuesto, una amar-
guísima aflicción –aunque suavizada, por gracia de Dios, por innumera-
bles compasivos alivios– y cada uno de nosotros sentimos desde lo más
profundo de nuestros corazones (y eso lo hemos sentido desde el preciso
primer momento) una fuerte convicción de que esto es lo más bueno, lo
más correcto, lo más deseable y bendecimos a Dios por ello (...)».
Más adelante –en la misma carta– después de relatar el carácter
dulce de su hermana, su tierno temperamento y su capacidad para
saber ver todo lo bueno del mundo, escribe las siguientes confiden-
cias:
«En cuanto a mí, puedo decir ciertamente que durante años he esta-
do tan afectado de su sincera alegría y extrema inocencia de corazón,
que me he llegado a impresionar con la convicción de que ella no viviría
mucho tiempo, y casi he anticipado su muerte 17. Si estas predicciones
las debiera haber formado o no, no lo sé, pero ellas, con certeza, me han
preparado providencialmente para este suceso tan repentino, que así se
me ha hecho más tolerable, aunque mis sufrimientos –como el de los
demás– ha sido muy agudo».
Poco antes de acabar esta extensa carta, el autor da un paso más y
trata de explicar el sentido que da a la muerte de su hermana en el
contexto de su propia vida, tanto presente como futura. Transcribi-
mos sus palabras:
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«A quien Dios ama, le castiga... y siento que está seguramente edu-
cándome para ser útil aquí y para la gloria en la vida eterna. He tenido,
y tengo, más pruebas que la mayoría de los hombres, y me glorío en
ellas, casi alardeo de ellas como marcas del Señor Jesús; ¿debiera yo decir
más?... porque pienso que quedan más pruebas y dificultades en la reser-
va, y justamente la muerte de esta querida muchacha me ha desvelado
incidentalmente (según creo) los elementos de futuras tempestades que
pueden afligirme todavía más amargamente. Hágase la voluntad de
Dios, solamente Él puede darme la gracia»18.
La segunda carta que antes hemos mencionado está dirigida a Ed-
ward Hawkins (Provost de Oriel en 1828). También a él le agradece
su amable y sentida carta de condolencia para, más adelante, después
de contarle algún detalle del fallecimiento de su hermana, decirle:
«Sin embargo, gracias a Dios, desde el primer preciso momento, to-
dos y cada uno de nosotros hemos estado preparados no sencillamente a
conformarnos con su voluntad, sino incluso a agradecerle por esta su
dispensación hacia nosotros»19.
Para acabar con el comentario de este suceso, merecen la pena aña-
dir unos versos compuestos por Newman en abril de ese mismo año. Se
los envía por carta a Harriett (la mayor de las dos hermanas) diciéndole
que los ha compuesto para «mitigar el dolor sentido» por la ausencia de
Mary. Transcribimos una de las seis estrofas que la componen:
«Death was full urgent with thee, sister dear,
And startling in his speed;
Brief pain, then languor till thy end came near:
Such was the path decreed,
The hurried road
To lead thy soul from earth to thine own God’s abode»20.
Hemos anotado estos versos no sólo por la belleza que encierran,
sino para señalar cómo Newman compagina el profundo sentimiento
que sufre con una maravillosa aceptación de la voluntad de Dios:
«such was the path decreed» (tal fue el camino decretado).
3. «MI ENFERMEDAD EN SICILIA»21
Narramos a continuación de forma breve el contexto y algunos de
los hechos que acompañaron a esta enfermedad. Para obtener una
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mayor extensión y precisión del relato se pueden consultar los Escritos
Autobiográficos 22.
En diciembre de 1832 Newman emprende un viaje hacia el sur de
Europa con su amigo Hurrell Froude, al que acompaña su padre. Es-
tuvo en diversos lugares costeros del Mediterráneo. En Roma se sepa-
ra de sus amigos y vuelve por segunda vez a Sicilia, lo hace solo a pe-
sar de los encarecidos consejos que en su contra le dan sus
compañeros. Esto sucedía el 19 de abril de 1833.
Ya en Sicilia, con la ayuda de un único sirviente –Gennaro–, co-
mienza a recorrer la isla sobre los lomos de una mula. Después de al-
gunos días cabalgando llega a Leonforte el 2 de mayo. Allí, tras una
mala noche en la que apenas duerme algo, se le hace imposible conti-
nuar la marcha por la considerable fiebre y los fuertes dolores esto-
macales que padece. Se inicia pues la última de las tres grandes enfer-
medades determinantes en la vida de John Henry y a las que ya
hemos aludido.
Esta primera fase de la enfermedad pasada en Leonforte, y sin
ningún tipo de asistencia médica, duraría tres días, después, y creyen-
do encontrase mejor, continuó la marcha hacia Castro Giovanni. No
obstante, a los pocos kilómetros, le invade nuevamente una sensación de
sofoco en la garganta y en el pecho, acompañado de un gran males-
tar, que le hace recaer semiconsciente, esta vez en una cabaña al bor-
de del camino. Gracias a un médico que por casualidad pasaba por
allí puede ser trasladado al cercano Castro Giovanni, lugar donde du-
rante tres semanas se debatirá entre la vida y la muerte en medio de
fuertes dolores y una severa fiebre.
Hasta aquí los hechos sucintamente relatados y referidos a la sa-
lud. Para entender las consecuencias que en él tuvieron acudimos a
sus propias palabras, escritas en un texto varias veces revisado por él
mismo y por fin concluido el 28 de marzo de 1840 23. Comprobamos
que siempre entendió este suceso de Sicilia como una patente provi-
dencia de Dios de la que extrajo diversas interpretaciones.
En primera instancia lo recibió como una lección-castigo proce-
dente de Dios para curar su testarudez en general y, en particular, por
el hecho de haber venido solo a la isla a pesar de los reiterados conse-
jos de sus amigos.
Después, y de forma repetida a lo largo de todo el proceso de la
enfermedad, afirmaba a su criado que no sufriera por su vida, que te-
nía plena confianza en su recuperación, y que no podía morir, ya que
«pensaba que Dios tenía alguna tarea para mí», pensamiento que día
tras día fue percibiendo más claramente en su interior. Incluso ya re-
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cuperado a finales de ese mes, y sentado al borde de su cama, llora
profusa y amargamente porque «no podía dejar de pensar en que
Dios quería que yo hiciera algo en Inglaterra».
Durante el primer episodio febril en Leonforte, hubo una frase
que de forma repetida oía en su interior «no voy a morir, no voy a
morir,... yo no he pecado en contra de la luz, no he pecado en contra
de la luz». Frase que, según él, «nunca he llegado a saber qué quería
decir exactamente»24.
En el mismo escrito autobiográfico dice:
«sentí un muy consolador y poderosísimo pensamiento del amor de pre-
dilección de Dios, haciéndome sentir que yo era Suyo. Y sí, reconozco
que aunque todos mis pensamientos estaban mediados por un a modo
de delirio, (...) sin embargo yo sabía que ese sentimiento venía de Dios,
de su Providencia»25.
Pocos meses después relata por carta lo sucedido a un íntimo ami-
go con parecidas palabras:
«Sin embargo, tuve muchos y serios pensamientos. En Leonforte
pasé por una sensación de considerable soledad en aquella miserable ta-
berna. No estoy seguro de que mi mente estuviera clara en todos los
momentos como para darme cuenta de la desolación del sitio. No obs-
tante, en cierto momento y sin ningún género de dudas, cuando me en-
contraba en esa soledad, sentí como una revelación que venía sobre mí
del Amor de Dios a Su elegido; y lo sentí como si yo fuera el único. Y si
menciono esto, por supuesto, no es para marcar el acento sobre mí, sino
como un ejemplo de la misericordia Divina hacia mí, y me es difícil des-
cribir con palabras el sentimiento que tuve»26.
En definitiva, de esta grave enfermedad Newman parece deducir
dos importantes lecciones para su vida. En primer lugar lo que supo-
ne como inicio de una tercera etapa en su desarrollo religioso, como
un periodo de prueba, de retiro forzado designado por Dios para él
como preparación para el «Movimiento de Oxford», que pronto ini-
ciaría.
En segundo lugar, esta grave crisis le sirvió, como dice en sus Es-
critos Autobiográficos «tanto para luchar en contra de su testarudez
como para ayudarle a ver en la enfermedad un signo de elección espe-
cial y directa del favor de Dios»27.
De hecho, fue al final de este episodio, ya de vuelta hacia Inglate-
rra, cuando compuso dos famosas poesías relacionadas con la Provi-
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dencia divina y que muchos años después, cerca ya de su conversión,
recordaría con el mismo sentimiento que las compusiera. De la pri-
mera, Louis Bouyer escribió que «ningún himno se ha recitado tanto,
o se ha cantado con tanta frecuencia, en cualquier sitio donde se ha-
ble la lengua inglesa, tanto en iglesias protestantes como católicas»28.
Dicen así:
«Lead, Kindly Light, amid the encircling gloom
Lead Thou me on!
The night is dark, and I am far from home–
Lead Thou me on!
Keep Thou my feet; I do not ask to see
The distant scene–one step enough for me
I was not ever thus, nor pray’d that Thou
Shouldst lead me on
I loved to choose and see my path, but now
Lead Thou me on!
I loved the garish day, and, spite of fears,
Pride ruled my will: remember not past years
So long Thy power hath blest me, sure it still
Will lead me on,
O’er moor and fen, o’er crag and torrent, till
The night is gone;
And with the morn those angel faces smile
Which I have loved long since, and lost awhile»29.
Y la segunda, compuesta también en junio de 1833, durante su
regreso a Inglaterra, dice:
«When I look back upon my former race,
Seasons I see at which the Inward Ray
More brightly burn’d, or guided some new way;
Truth, in its wealthier scene and nobler space
Given for my eye to range, and feet to trace.
And next I mark, ‘twas trial did convey,
Or grief, or pain, or strange eventful day,
To my tormented soul such larger grace
So now, whene’er, in journeying on, I feel
The shadow of the Providential Hand,
Deep breathless stirrings shoot across my breast,
Searching to know what He will now reveal,
What sin uncloak, what stricter rule command,
And girding me to work His full behest»30.
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Capítulo II
LOS AÑOS EN TORNO A SU CONVERSIÓN
1. DEL VERANO DE 1839 A OCTUBRE DE 1845
Nos centramos ahora en el proceso de su conversión a la Iglesia
Católica. Encontramos huellas de la acción de Dios en algunos de sus
escritos, pero en ninguno de ellos destaca un hecho particular por el
que Newman entienda con claridad el camino a seguir. Como vere-
mos a continuación, más bien ocurre lo contrario. Son años de dudas
y oscuridades en los que pide a Dios con insistencia la gracia de des-
cubrir la verdad.
Para mostrar de forma sucinta el marco de sus creencias religiosas
en estos años anteriores a 1845, baste transcribir sus propias palabras
tal como escribe en la Apologia:
«durante los cuatro primeros años –hasta el otoño de 1839– yo deseaba
sinceramente servir a la Iglesia de Inglaterra a expensas de la Iglesia de
Roma. Durante los cuatro años siguientes yo deseaba favorecer a la Iglesia
de Inglaterra sin perjudicar a la Iglesia de Roma. Al comienzo del año no-
veno –otoño de 1843– comencé a perder la confianza en la Iglesia de In-
glaterra y renuncié a mis cargos eclesiásticos (...). Al comienzo del décimo
año me planteé claramente la posibilidad de abandonarla (...)»31.
Observamos que hasta el mismo año de su conversión, el futuro
Cardenal no tenía nada decidido a este respecto. No obstante, en
1839 sucede algo que actúa como detonante y que le hace modificar
su postura religiosa de forma importante. El hecho, ocurrido en el
verano de ese año, está relacionado con un estudio de la historia de
los monofisitas. Durante su trabajo le asalta una fuerte impresión por
la que entiende el anglicanismo como insostenible. Sucedió de una
forma fugaz, como cuenta en la Apologia:
«los cielos se habían abierto y vuelto a cerrar. Por un momento había te-
nido la idea de que “después de todo, la Iglesia de Roma es quien tiene
razón”, y después se desvaneció esa idea para seguir con mis antiguas
convicciones»32.
Esta «repentina revelación», le hace reavivar la idea que tuvo años
atrás en sus habitaciones de Oriel College:
«de que era llevado como a ciegas por la mano de Dios sin saber dónde
me lleva»33.
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A partir de este hecho, Newman vuelve a hacerse consciente de
que estaba de camino hacia una meta que no tenía definida ni estaba
clara a sus ojos pero que, al mismo tiempo, estaba siendo guiado por
una «amable luz» (Kindly Light).
Un dato más es consignado por el propio Newman en su Apolo-
gia, y es la coincidencia de fechas entre este acontecimiento y la re-
dacción del sermón Divine Calls 34 («Divinas llamadas»). En él, reto-
ma un tema que ha considerado con frecuencia, el modo en que se
conoce la vocación de Dios para cada hombre. El sermón insiste en la
idea de que la vocación es un proceso que se desarrolla durante toda
la vida mediante sucesivas y continuas llamadas realizadas por Dios.
De esta forma –continúa el sermón–, el Señor nos va dirigiendo
hacia nuestro camino, mediante llamadas y providencias normales en
muchos casos, duras e inesperadas en otros. Más adelante dice:
«Cualquier suceso puede emplear Dios para traernos un número de
verdades que estaban ocultas y cerradas para nosotros (...). ¡Oh, quién
pudiera tener esa sencilla manera de ver las cosas, para percibir que lo
único que nos debe importar es agradar a Dios! Roguémosle y pidámos-
le día tras día que se revele a nuestras almas más plenamente»35.
Afirma el profesor Morales que «la doctrina de Newman es inten-
samente autobiográfica, y el autor jamás se esconde detrás de sus ide-
as y palabras»36. Parece evidente que si Newman pone como ejemplo
de su situación interior las consideraciones recogidas en este sermón,
es para dar a entender que se encuentra personalmente en ese estado
de búsqueda de su propio camino, asunto que le llevó a profundizar
en su vida de oración y sacrificio, como recogen sus Escritos Autobio-
gráficos.
Durante la Cuaresma de 1840, se retira a Littlemore. Allí prosigue
su actividad de estudio y continúa con una sincera vida de piedad y
penitencia. En febrero de 1841 publica el famoso Tracto XC con las
conocidas consecuencias negativas que recaen sobre su persona: fami-
liares, amigos, la opinión pública de todo el país, a través de cartas
personales o de la prensa, vierten sobre él las más ácidas críticas y lle-
gan a urdir las historias más peregrinas para explicar la forma de ac-
tuar del que algunos empiezan a llamar «el Judas Inglés»37.
Es cierto que a pesar de que «en esta hora la Providencia parece
concederle calma y claridad singulares»38, no dejan de ser momentos
especialmente difíciles que le provocan un acusado dolor y desgaste,
haciéndole escribir en su Apologia frases del siguiente tenor:
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«no puedo entrar ni salir de mi casa sin que me sigan ojos impertinen-
tes. ¿Por qué no me dejáis en paz? Los animales heridos se arrastran has-
ta un agujero para morir, y nadie les inquieta. ¡Dejadme!, ya no os mo-
lestaré más»39.
«A partir de 1842 se hace difícil seguir con un mínimo de preci-
sión el curso interior de Newman hacia la conversión formal que ten-
drá lugar en octubre de 1845. La sutileza de los procesos íntimos que
se producen durante este lapso de tiempo escapa a una descripción li-
neal de orden cronológico»40.
Se puede decir, no obstante, que hay unas pautas de comporta-
miento que John Henry decide seguir hasta que concluya el proceso
espiritual: absoluta confianza en Dios; evitar decisiones precipitadas,
e intentar oír con claridad el mandato interior. Algunas de sus cartas
recogen estas ideas. A su amigo Manning escribe:
«Confío en que Aquel que hasta hoy me ha mantenido en el lento
curso de mi evolución, me librará de actos precipitados o resoluciones
de dudosa conciencia»41.
En septiembre de 1844 acontece un hecho singular: la muerte de
su íntimo amigo John William Bowden. Es muy significativo lo que
sobre ello escribe John Henry, acostumbrado a descubrir alguna dis-
pensación de la Providencia en sucesos semejantes:
«Había pensado que su muerte me daría alguna luz acerca de lo que
debía hacer; pero no hubo luz. Escribí la siguiente nota: “He llorado
amargamente sobre su féretro al pensar que sigo a oscuras sobre cuál es
el camino de la verdad y qué es lo que tengo que hacer para agradar a
Dios y cumplir Su voluntad”»42.
En noviembre de ese mismo año, en carta a Maria Giberne, cuña-
da de Walter Mayers, le informa sobre el estado de su mente respecto
a su conversión:
«Tengo muy pocas razones para dudar del desenlace final; pero el
cómo y el cuándo son sólo conocidos de Aquel de quien confío que vie-
nen el principio y el final de las cosas»43.
Newman reza y pide luces con palabras del salmista: «Muestra una
señal sobre mí» (Sal 86, 17) sin que le sobrevenga nada especial. A
comienzos de 1845 empieza a trabajar en el Ensayo sobre el Desarrollo
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de la Doctrina, y es así como narra de manera sencilla en la Apologia
el hecho de su conversión:
«A medida que avanzaba, mis dudas se iban disipando de tal manera
que dejé de hablar de “católicos romanos” para decir simplemente “los
católicos”. No había llegado al final, cuando decidí convertirme; el libro
está hoy como quedó entonces, sin terminar»44.
2. DESDE OCTUBRE DE 1845 A 1850
Este período podríamos dividirlo a su vez en dos etapas bien dife-
renciadas. La primera comprende desde su conversión hasta finales
de 1847; la mayor parte de este tiempo lo pasa en Roma y los sucesos
más sobresalientes son los relacionados con la búsqueda de su voca-
ción dentro de la Iglesia Católica y su ordenación sacerdotal. La se-
gunda –desde los comienzos de 1848– corresponde a la inauguración
y asentamiento del Oratorio en Inglaterra.
Respecto a la primera etapa, tras su conversión, dice Newman en
la Apologia:
«Al convertirme no noté que se produjera en mí ningún cambio inte-
lectual o moral. No es que empezara a sentir una fe más firme en las ver-
dades fundamentales de la Revelación o un mayor dominio sobre mí mis-
mo. Tampoco tenía más fervor. Pero sentía como si hubiera llegado a
puerto después de una galerna; y mi felicidad por haber encontrado la paz
ha permanecido sin la menor alteración hasta el momento presente»45.
Ahora bien, sería un error pensar que Newman tuviera una idea
clara y precisa de cómo servir a Dios como católico. Más bien al con-
trario, los primeros meses los vive estudiando y sopesando las diversas
posibilidades en las que él podría servir mejor al Señor. También reza
y pide consejo.
En una carta fechada el 13 de Enero de 1847, escrita desde Roma
y dirigida a Mrs. Bowden, muestra Newman cómo se encuentra a
este respecto tras varios meses de viajes y contactos con distintas ór-
denes y congregaciones:
«Las semanas pasan tranquila y felízmente, pero mi línea de futuro o,
si prefiere, mi vocación no está todavía clara para mí (...).
»Necesito las oraciones de todos mis amigos. No puedo creer, como
ya he dicho antes, que haya sido traído hasta aquí para nada –los cami-
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nos de Dios son misteriosos–. Él utiliza un hombre para un propósito,
otra persona para otra cosa. Rompe sus instrumentos cuando Él quie-
re... y si Él quiere utilizarme, Él encontrará un camino»46.
Newman está de nuevo en una situación de búsqueda. Es cons-
ciente de que para seguir el camino que Dios marca a los hombres no
hace falta desprenderse de las cualidades que el Creador nos ha entre-
gado, sino más bien perfeccionarlas. Entre las muchas instituciones
que ha conocido en esos meses como posibles itinerarios donde reali-
zar su vida de entrega, a finales de enero de 1847 decide ingresar
–junto al grupo de conversos que se mueven en torno a él– en el Ora-
torio de San Felipe Neri.
Es en este camino donde Newman entiende que puede compagi-
nar una profunda vida de piedad con el desarrollo del intelecto y con
una intensa actividad pastoral.
Su propósito, tras el periodo de formación que está desarrollando
en Roma, es establecer el Oratorio en Inglaterra, si bien juzga que la
implantación en su país tiene que llevar consigo unos cambios exter-
nos que lo hagan más acorde con la idiosincrasia inglesa. De esta ma-
nera, dedica bastante tiempo de los siguientes meses a preparar las
modificaciones pertinentes en la Congregación, que más tarde apro-
baría el Papa Pío IX.
A principios de octubre ya están preparados y aprobados los esta-
tutos del Oratorio de Inglaterra, y Newman es nombrado el primer
Superior.
Hay unas páginas del diario 47 de John Henry, escritas en abril de
1847, que merecen un comentario. Newman se encuentra en San
Eusebio (casa de los jesuitas en Roma) haciendo unos días de retiro
con el fin de prepararse para su inmediata ordenación sacerdotal, que
tendrá lugar el 30 de mayo. Casi al comienzo de este relato, en un
tono de censura ante su modo de proceder por lo que considera un
debilitamiento de su visión sobrenatural, dice de sí mismo:
«Aunque tengo el hábito arraigado de referir todas los asuntos a la
voluntad de Dios, y deseo hacer Su voluntad, y en la práctica observo
este principio en grandes cosas, sin embargo no logro hacerlo en cosas
de menor entidad. Incluso en aquellos grandes asuntos a los que me re-
fiero, aunque rezo seriamente para hacer Su voluntad, mis acciones sue-
len proceder más de la conciencia del deber que me obliga a no actuar
de otra forma, o de un sentido de lo correcto, o de percibir lo que me re-
portaría hacerlo por el hecho de ser coherente. No suelen proceder de la
fe y de la caridad».
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A continuación escribe unas crudas líneas que transmiten el desá-
nimo que está padeciendo en aquellos días. Los últimos años en tor-
no a su conversión le han resultado muy difíciles, el desgaste físico y
mental que ha sufrido es patente, y en ese clima de examen y oración
escribe:
«El pasar de los años me ha privado de aquel vigor y vitalidad de
mente que una vez tuve y que hoy ya no disfruto (...). Me encuentro
quejumbroso, tímido, perezoso, suspicaz; me arrastro por el suelo, débil,
abatido, deprimido. Más aún, no tengo esa fe operativa, viva, actual que
debiera tener en contra de esos constantes trabajos y ardides del mal es-
píritu que existe en mi corazón».
Un poco más adelante, sin dejar el estilo de auto-reproche, exte-
rioriza temas profundos de su vida interior para lamentarse de su de-
terioro al comparar su estado actual con la época de su juventud.
Dice así:
«Cuando joven, a medida que crecía, yo tenía confianza y esperanza
en Dios; quiero decir, me entregaba sin ningún tipo de inquietud a su
Providencia, tenía una grandísima fe en la eficacia de la oración, en to-
das las adversidades yo solía decir con mucha calma que Él me haría
partícipe a mí y a los míos de su paz. Yo animaba a otros y me encontra-
ba activo y alegre; creía –correctamente espero– que recibía del Miseri-
cordioso Dios muchas respuestas a mis oraciones, (...). Pero, poco a
poco, mi confianza original tanto en el amor sin límites que Dios tiene
por mí como en la eficacia de mis oraciones, se fue desvaneciendo. No
he perdido mi sentido íntimo de la Divina Presencia en todos y cada
uno de los lugares, ni la buena conciencia y la paz que de allí fluyen,
pero lo que ya no pienso, o en cualquier caso mucho menos que anti-
guamente, es considerar al hábito de la oración no sólo un deber prescri-
to sino también un gran talento y privilegio por el que nosotros pode-
mos hacer todas las cosas. Ese sutil y delicado vigor de la fe ha llegado a
estar como entorpecido en mí, y así permanece hasta hoy».
«Lo que es más serio, he caído durante unos años en un tipo de de-
sesperanza y en un oscuro estado de mente. No es que yo no pueda de-
cir interiormente y con todo mi corazón: “Mi Dios y mi Todo”, ya que
estas palabras han estado constantemente en mis labios, en tantas cosas
que he tenido que me oprimían. (...). Siento que la alegría que yo solía
tener casi se ha desvanecido, y siento de una forma muy aguda que ya
no soy, en absoluto, joven, sino que mis mejores años se han pasado y
estoy triste por los años que se han ido; no me siento apto para nada.
(...)».
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Pensamos que la lectura de estas líneas permite detectar la dura
prueba interior que Newman está sufriendo. La sensación de soledad
e inutilidad que padece es poderosa, y la percepción de abatimiento y
desgana en la práctica de su vida cristiana le entristece.
Newman muestra desaliento por haber perdido la frescura que le
reportaba la cercanía de la acción divina sobre él, en tanto que afir-
ma al mismo tiempo no haber abandonado el sentido íntimo de la
Divina Presencia en todos los lugares. Se lamenta porque echa de
menos su pretérita confianza en la oración, al mismo tiempo que no
puede dejar de llamar al Señor con todo su corazón «Su Dios y su
Todo».
El cansancio acumulado en los últimos años desemboca en un co-
lapso anímico o depresión que se manifiestan en su diario. Las últi-
mas frases de este escrito arrojan notable luz:
«Me encuentro siempre desganado en la contemplación de las cosas
divinas, como un hombre que camina con sus pies conjuntamente ata-
dos, como cogido por un cepo, por grilletes, una especie de ley física
que me impide tener fuerza al predicar y al hablar, sin ningún fervor a la
hora de rezar o meditar.
»Una cosa más aún. No puedo nunca mantener mi cabeza fija ni
atenta en el tema propuesto para la meditación, ni en las palabras del
oficio divino. Mi mente vaga incesantemente y me duele la cabeza si me
esfuerzo en concentrarme en la misma materia»48.
En la segunda etapa anunciada en este epígrafe –inauguración y
asentamiento del Oratorio en Inglaterra–, bastantes de las cartas per-
sonales de Newman recogen la idea de cómo entiende él la Providen-
cia divina sobre el Oratorio, al que concibe desde sus comienzos
como querido por Dios, lo cual no impide que vayan a presentarse
dificultades en su desarrollo. Hablando sobre el asentamiento en Bir-
mingham, podemos leer en una carta:
«Sospecho que no entraremos en nuestra casa de Birmingham para
empezarlo hasta, por ejemplo, la fiesta de la Purificación. Necesitamos
ciertamente muchas oraciones, porque nadie ha empezado una buena
obra sin diez mil oposiciones y pruebas, como las vidas de los santos
muestran abundantemente»49.
En abril de 1849, a punto de empezar el Oratorio en Londres,
Newman escribe al Obispo Ullathorne para agradecerle sus preocu-
paciones y hacerle ver lo sobrenatural de su empresa:
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«Sabiendo el interés que su señoría toma en nosotros, estoy seguro
que estará contento de saber que la concurrencia de circunstancias ex-
ternas es tal que tenemos todas las razones para creer que estamos llama-
dos a Londres por la Divina Providencia»50.
En carta a Francis Knox, uno de los primeros nueve miembros ad-
mitidos en el Oratorio, dice:
«En cuanto a ti mismo, mi querido hermano Francis, es imposible
(si uno puede hablar así) que la Providencia no tenga intención en que
tú le hagas al Señor un gran servicio en su día; así que ponte confiada-
mente en sus manos, e implórale que te moldee lo más exactamente
para ese trabajo que Él desea que hagas»51.
En mayo de 1850, tan pronto como obtuvieron el lugar del Ora-
torio en Birmingham, se decidió construir una casa para la comuni-
dad y recolectar fondos para la erección de una Iglesia. Newman es-
cribe una carta circular en la que además de describir las actividades
que llevan a cabo y pedir el dinero, aprovecha para recordar lo que
concibe como una obra querida por la Providencia:
«Los Padres 52 no pueden dudar, y no dudan, que la misericordia de
su Dios y Salvador, y la intercesión de su Madre, y la bendición de su
querido y tierno Maestro y Padre San Felipe, harán que prospere a la
postre lo que ellos están iniciando para la Gloria de Dios y la salvación
de Sus elegidos, aunque el trabajo sea lento. Ellos recordarán a todos
aquellos que tienen de corazón la causa de la Iglesia Católica, que si la
Congregación de San Felipe está destinada en los Decretos de la Provi-
dencia a ser un instrumento para hacer el bien a la gente de Inglaterra,
benditos serán los que tengan alguna participación en tan excelente
obra»53.
Refiriéndose a los propósitos que mueven a los Oratorianos, dice
en una carta a Charles Waterton:
«Aquí en Birmingham nuestro propósito será influir en el estilo del
pensamiento y opinión dominante en las distintas esferas de la alta y
baja sociedad, con el fin de recomendar el Catolicismo, desenmascarar
el Protestantismo y, especialmente, cuidar de los jóvenes. Llevamos aquí
aproximadamente un año y medio y hemos sido suficientemente bende-
cidos para sentirnos optimistas que San Felipe nos hará útiles aquí, si al-
guna vez conseguimos establecernos»54.
LA PROVIDENCIA DE DIOS EN EL PENSAMIENTO Y  EN LA VIDA DE NEWMAN 185
En diciembre de ese mismo año y en circunstancias diferentes,
asevera a un amigo la certeza de que se encuentra en el sitio que debe:
«Todo el mundo tiene su lugar; el mío es donde ahora me encuen-
tro»55.
En resumen, John Henry se sabe en su camino. Como él mismo
dice «se siente enviado para convertir a la extraviada población de
este país»56. Esta idea de la misión recibida por Dios la muestra en sus
escritos personales por diversos motivos: la instalación material de
una sede, la buena disposición de un amigo, el traslado del Oratorio
a otra ciudad, etc.
Cerramos este capítulo con unas palabras de la Apologia:
«Desde que me hice católico, por supuesto se acabó la historia de mis
“opiniones religiosas”; ya no hay nada que narrar. No quiero decir con
esto que mi mente haya estado inactiva o que haya dejado de pensar en
asuntos teológicos, pero no ha habido cambios de los que dar cuenta ni,
en absoluto, ansiedad alguna en mi corazón. Mi paz y mi alegría han
sido perfectas, y no he vuelto a tener una sola duda»57.
El vivo sentido de Newman acerca de la acción de Dios sobre su
vida ha llegado a un momento decisivo con su conversión. No obs-
tante, todavía tendrá que descubrir nuevos aspectos de su llamada.
Capítulo III
DIVERSAS TAREAS ENTRE PRUEBAS Y FRACASOS (1851-1864)
En este capítulo se abordan catorce años especialmente difíciles en
la vida de Newman. Son muchas las tareas en las que, además de la
consolidación del Oratorio, se verá involucrado en este período; el re-
sultado siempre parece ser el mismo en todas ellas: el fracaso.
En 1863, glosando estos años, anotará en su diario:
«Desde que Dios me llamó, Él me ha recompensado de diez mil ma-
neras, ¡oh de cuántas...!, pero Él ha marcado mi camino con una morti-
ficación casi intermitente (...). Dudo si puedo señalar algún suceso go-
zoso en este mundo aparte de mi escolarización en Trinity y mi
fellowship en Oriel, pero desde que soy Católico, ¡me parece no haber te-
nido personalmente otra cosa que no hayan sido fracasos!»58.
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La propia relación de acontecimientos que hace Newman en su
diario nos puede servir de índice en la exposición de los sucesos que
en esta larga etapa de su existencia, ya en la plena madurez de su vida,
le llevan a calificarlos con esa dura valoración. Dice así:
«En 1851-2 el caso Achilli (...) luego en 1853, vino mi error en soli-
citar a Dalgairns desde la Casa de Londres; más tarde mi partida a Irlan-
da, a instancias del Dr. Cullen, en tanto que Dalgairns intrigaba en casa
en mi ausencia. (...) Después los miles de cuchicheos en contra mía en el
Oratorio de Londres (...) y la manera en la que me trató el Cardenal,
tanto en ese momento como en el caso de la Traducción de la Escritura.
Luego vino la retirada de el Rambler (...) y a consecuencia de ello los
problemas con Roma, (...)»59.
A continuación, consideramos las reacciones vitales con las que
Newman afronta estas duras pruebas brevemente esbozadas, y la lec-
tura que hace de «ese camino de mortificación casi intermitente» dis-
puesto por la voluntad de Dios en su vida.
1. EL PROCESO ACHILLI
Iniciamos el relato de estos años con un destacado episodio en la
vida de Newman y que narran todos sus biógrafos 60: el caso Achilli.
En su conjunto, el grado de expectación social en el que se desa-
rrolló este proceso judicial fue grande, y también lo fue en conse-
cuencia el estado de ansiedad que suscitó en Newman, ya que al mar-
gen de aspectos personales de su imagen y reputación, mediaba lo
que podemos denominar la causa católica en un ambiente claramen-
te hostil.
Sin detenernos en referir el desarrollo del pleito, que en total ocu-
pa los años entre 1851 y 1853, anotamos brevemente los hitos más
señalados en éste.
En noviembre de 1851, el ex-dominico italiano Giacinto Achilli,
que desde 1850 había estado escribiendo y dando conferencias en
Inglaterra acerca de los «horrores y corrupciones» de la Iglesia en
Roma, interpuso contra Newman una acción criminal por calumnia.
La causa era que éste, en la quinta de sus conferencias conocidas
como «Lectures on the present position of Catholics in England»,
pronunciada el 28 de julio, había denunciado la vida hipócrita e in-
moral de Achilli, con el fin de demostrar lo poco fiable de sus ata-
ques a Roma.
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El juicio se fijó para febrero de 1852. El exfraile, que tenía el res-
paldo de la Alianza Evangélica, fue posponiendo las fechas de la vista
con el fin de que los testigos en su contra abandonaran Inglaterra.
Demoras que se fueron sucediendo a lo largo de todo el proceso. El
montante económico que esto suponía para Newman (manteni-
miento de testigos, entre otras cosas) no era nada desdeñable, sabien-
do además que por esas mismas fechas estaban trasladando el Orato-
rio desde Alcester Street a su hogar permanente de Edgbaston.
Hay que constatar el grado de excitación y nerviosismo que en
torno a la sentencia se fue creando. Se hacía más que probable que la
pena que se imputaría a Newman, en caso de fallar en contra de él,
fuera la prisión durante un año, así como la importante suma de di-
nero que el jurado estimase oportuna.
Por fin, el 21 de junio de 1852 empezó el juicio en Westminster
Hall, ante Lord Campbell, encargado de llevar el caso y conocido por
ser uno de los más eminentes portavoces de la agitación anticatólica.
A pesar de la fuerte evidencia de numerosos testigos, un jurado con
prejuicios encontró que ninguno de los cargos de inmoralidad, que
Newman imputaba a Achilli, estaba probado. Periódicos importantes
deploraron el veredicto y la correspondencia de Newman muestra
que la injusticia hizo surgir un alto grado de simpatía hacia él, con lo
que el fracaso legal se convirtió, en realidad, en una victoria moral.
La sentencia definitiva se retrasó hasta el 31 de enero de 1853: Un
miembro del tribunal –John Coleridge– pronunció una humillante
reprensión en contra de Newman y le condenó a pagar una multa de
cien libras.
Hasta aquí, muy sucintamente, los hechos del caso Achilli. Pasa-
mos ahora a valorar a través de las cartas personales de Newman sus
reacciones durante estos meses.
En los comienzos del proceso –noviembre de 1851– escribe a W.
G. Ward:
«Mi querido Ward: los increíbles fallos que se han cometido mues-
tran de una manera muy impactante que la mano de Dios está en todo
este asunto. Con respecto a que se lastime mi influencia no me preocu-
pa, pero va a ser una cruz muy severa»61.
En ese mismo mes, el día 25, escribe a una amiga suya monja –la
dominica Imelda Poole– contestando a la iniciativa que habían teni-
do en el convento de Stone: hacer un triduo de oraciones por las pre-
ocupaciones e inquietudes de Newman. En la carta dice:
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«La necesidad del triduo, si fallan en mi contra, es que todos tenga-
mos la fuerza para sobrellevar la bendita voluntad de Dios. Mañana
también nosotros empezaremos una Novena al Espíritu Santo por ese
mismo motivo. Tu buena Madre puede, si lo desea y yo se lo agradeceré,
añadir la intención de mi liberación de la trampa del cazador, pero que
la principal intención sea, que nosotros –que yo– sepa tener fortaleza,
paciencia, paz, para sobrellevar lo que se refiere a Su dulce voluntad»62.
Newman intuye, dado el modo sorprendente en que se está desa-
rrollando el caso, que hay algo que no depende de él, y que le va lle-
vando hacia el «mal, si a ello se le puede llamar mal». Sus abogados le
van vaticinando las pocas posibilidades de ganar, lo que le hace decir
en esta misma carta:
«(...) Todo ha ido tan maravillosamente hasta ahora, como si nuestro
querido Señor estuviera tomándolo en sus propias manos, y destrozan-
do completamente todos los medios humanos. Él ha permitido que yo
esté enmarañado como en una red y, como ya le dije a la Hermana M.
Agnes Philomena hace aproximadamente tres meses, con una convic-
ción profunda, de que nada excepto la oración puede romper esos la-
zos»63.
El 12 de enero de 1852 muestra en otra carta a la misma Herma-
na Imelda –quien por medio de la correspondencia se convierte en
una interlocutora habitual a lo largo de todo el proceso– que no debe
preocuparse por el fallo del jurado. Según van sucediendo los aconte-
cimientos –le dice– la Iglesia quedará suficientemente justificada si él
gana una victoria moral, que no legal, y esto es lo que Newman ve
como más probable y mejor desenlace. Es decir, que Achilli quede
desautorizado –aunque no derribado– por las muchas acusaciones
que se han presentado, y Newman sea imputado como culpable, al
no poder probar todas las amonestaciones.
Si bien es cierto que estas premoniciones le reportan alegría por el
bien que se desprende para la Iglesia, no deja de sentir el sufrimiento
que conllevan para él. Esta idea la encontramos en alguna de sus cartas:
«Es posible, y más que posible, que sea Su bendita voluntad el que
yo sufra»64.
Y en otra carta cuatro meses más tarde:
«Todavía sigo con la idea de que la Iglesia ganará y yo sufriré. No
obstante, yo he rezado por un triunfo y un éxito absoluto»65.
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Una vez concluido el proceso, en el mismo día que se le dio el ve-
redicto (25 de junio de 1852), aunque falta por recibir la sentencia fi-
nal, escribe a la Hermana Imelda:
«Ya ves cómo la Sabiduría del Todopoderoso ha determinado las co-
sas. Confío, sin embargo, en que saquemos un buen partido antes de
que acabe el juicio, por ejemplo haber probado nuestro caso a los ojos
del mundo, aunque supongo que cuando llegue Noviembre y yo sea
convocado al juicio, sufriré, pero esto está en las manos de Dios.
No pienses que estoy abatido; tus oraciones y penitencias no se
pueden perder»66.
A toda esta excitación producida por el caso judicial, hay que aña-
dir el agudo dolor que le provocaron a Newman la muerte de su her-
mana Harriett en Julio, y de su tía Elizabeth en Agosto67.
En noviembre de ese año, Newman se encuentra agotado y enfer-
mo, además de la preocupación que le suponen los muchos gastos
que está sosteniendo. No obstante, no declina su estima en la actua-
ción de la Providencia en el ya largo proceso que se lleva a cabo. El 14
de ese mes contesta una carta del Cardenal Wiseman y le agradece su
preocupación por el caso judicial que tiene entre manos y los esfuer-
zos que está realizando. Poco antes de concluir la carta dice:
«Yo no debiera temer nada, ojalá estuviera un poco más fuerte de sa-
lud, porque mis médicos hablan muy seriamente de los efectos de la po-
sible prisión sobre mi salud; pero el curso de la Providencia ha sido tan
maravilloso a lo largo de todo el asunto, y los hechos han sucedido, di-
gamos, en sentido contrario, que los médicos pueden equivocarse en sus
cálculos así como se han equivocado los abogados»68.
El 28 de noviembre, en una larga carta a la Hermana Imelda don-
de le relata pormenorizadamente lo sucedido el día del juicio, confie-
sa lo extraño de todo el proceso en su conjunto, el cómo han ido
cambiando las cosas, siendo del todo impredecible cómo acabarán.
Desconcertado afirma:
«Está generalmente aceptado que todo el asunto está ya en su final
(...), Pero el curso de la Providencia a lo largo de todo ha sido tan oscu-
ro, que nunca seremos capaces de adivinar cuál será su fin»69.
En enero de 1853 llegó la condena, considerada por todos como
un triunfo moral.
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Un nuevo y profundo sufrimiento le sobrevino a Newman en Fe-
brero de ese mismo año. La muerte del Oratoriano Padre Joseph
Gordon, gran amigo y apoyo de John Henry, sobre el que durante el
caso Achilli recayó la gran responsabilidad de conseguir testigos. El
golpe fue muy duro para Newman. En algunas de sus cartas queda
reflejada su aflicción.
La primera, escrita a Spencer Northcote el 14 de febrero, dice:
«Ya te puedes imaginar el dolor en el que nos encontramos todos
(...), pero hágase la voluntad de Dios. La Primavera de nuestro año se
puede decir que se ha ido, pero San Felipe sabe bien lo que está suce-
diendo. Cuando yo estaba ocupado en construir esta casa, no dejaba de
decir “ahora escuchadme, tendremos cruces que llevar por tan buen lu-
gar como éste”; y hemos tenido una sucesión tan grande, que solo noso-
tros podemos entenderlas»70.
Unos días más tarde escribe a Henry Wilberforce:
«La muerte del Padre Gordon es el golpe más grande que la Congre-
gación ha tenido; y el más grande que yo he sufrido desde hace tiempo.
Viene in cumulum sobre otras muchas pruebas. ¡Qué año y medio he te-
nido!, ¿Cuándo acabarán los mazazos? (...), aunque yo confío en que la
Gracia me compensará más que lo que se lleva la Naturaleza»71.
Newman acepta la Voluntad de Dios y entiende los acontecimientos
como cruces que el Señor le manda llevar. Durante los dos últimos años
ha estado pidiendo oraciones para saber sufrir toda suerte de contrarie-
dades y ha rezado con San Andrés «O bona crux, diu desiderata»72.
2. RECTOR DE LA UNIVERSIDAD CATÓLICA DE IRLANDA Y CRISIS
EN EL ORATORIO
El caso Achilli se solapa en el tiempo con otra empresa de enver-
gadura en la vida de Newman. El 18 de julio de 1851 el entonces
Obispo de Armagh (Irlanda), Dr. Cullen, ofrece a Newman ser el
Rector de la futura Universidad Católica de Irlanda. Después de pen-
sarlo detenidamente y pedir consejo, John Henry acepta el puesto
más por motivos religiosos que académicos, y con el vivo sentido de
una tarea enviada por Dios.
Al fin y al cabo –piensa Newman– es éste un proyecto que le ha
venido sin buscarlo, respaldado con el deseo del Santo Padre y que se
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ajusta a sus antecedentes y talentos. Todo parecía obedecer al desig-
nio de la mano de Dios que le conducía a una repetición, con nuevos
contornos, de la gran batalla del Movimiento de Oxford. Bien pudie-
ra ser la «Amable Luz» que le señalaba un camino en el que él podría
ser de utilidad y para el que se sentía especialmente capaz73.
El 14 de noviembre de 1851 es nombrado rector por un pequeño
comité constituido en Irlanda y, poco después, el Papa hace de esa
designación un acto propio. No obstante, por causas que Newman
nunca llegó a tener del todo claras, el acto formal de la toma de pose-
sión se demoró casi tres años. Este sería el inicio de un conjunto de
dificultades y malentendidos a los que el nuevo rector tendría que en-
frentarse.
La afirmación que al respecto hace el profesor Morales: «es evi-
dente que Newman tenía adversarios de importancia dentro del epis-
copado irlandés y que su condición de inglés y de converso desperta-
ba muy probablemente los recelos de algunos obispos»74, puede servir
en buena medida de resumen para entender la situación.
Una nueva contradicción se añade en estos accidentados inicios de
la Universidad. El Cardenal Wiseman es consciente de las contrarie-
dades que está sufriendo Newman en Irlanda. Entiende que gran
parte de esos contratiempos provienen de que el rector es un mero sa-
cerdote que tiene que tratar con obispos. Por ello el Cardenal, con la
opinión favorable del Obispo Cullen, que desde 1852 ya ocupaba la
sede de Dublín, propone al Papa Pío IX en enero de 1854 el nombra-
miento de Newman como obispo titular in partibus.
El Papa accede a la propuesta. Newman es informado por Wise-
man el 31 de enero de 1854 y le dice que puede usar discretamente
–hasta que se haga oficial– de esa noticia. Aunque, en realidad, tam-
bién otras personas se han enterado por otros medios de la propuesta,
llegando a ser pronto algo del dominio público. La actitud de New-
man es de alegría y satisfacción, ya que aumentan sus posibilidades
prácticas de trabajar con manos más libres en pro de la Universidad.
No obstante, hay un giro en los acontecimientos. El Obispo Cu-
llen cambia de opinión llegando a oponerse con toda su fuerza e in-
fluencia al nombramiento, alegando que no era prudente en esos
momentos. Cullen no sólo logra su propósito, sino que todas las per-
sonas involucradas hasta entonces en la designación de Newman
como Obispo, guardan un absoluto silencio; no hay aclaraciones, ni
comunicaciones a favor o en contra. Un completo vacío se crea alre-
dedor de Newman, como si nada hubiera ocurrido en torno a su
anunciado nombramiento.
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En marzo de 1854 se emitió sencillamente el Breve Papal apro-
bando la Universidad y confirmando a Newman como Rector. Los
amigos de John Henry pasan de la perplejidad y confusión primera al
enojo. Newman, sin embargo, no hace preguntas ni pide explicación
alguna, y más tarde reflexionando sobre este hecho manifiesta enten-
derlo como un acontecimiento positivo, argumentando que le hubiera
resultado mucho más difícil haberse liberado de la Universidad y vol-
ver a su Oratorio, si él hubiera recibido el honor que se le proponía.
En noviembre de 1856, ya puesta en marcha la Universidad desde
hace dos años, pero sin ser posible desarrollar las ideas que tiene so-
bre esta institución y siendo cada vez mayores las tensiones surgidas
con diversas autoridades, Newman ofrece la dimisión de su cargo. En
1854 ya había contemplado esta posibilidad, más nacida como una
medida de presión que por una verdadera intención de llevarla a
cabo. No obstante, dada la insistencia por parte de los obispos irlan-
deses y especialmente de Cullen para que continuara, tampoco esta
vez se producirá la renuncia. No será hasta noviembre de 1858 cuan-
do Newman deje definitivamente su cargo, y con él, Dublín.
Wilfrid Ward, comentando este episodio en su biografía, afirma
que estos años, desde 1853 a 1858, suponen un hito en la historia del
futuro cardenal. La mayoría de los personajes de la categoría intelec-
tual de Newman –afirma Ward– han superado sus más duras luchas
para conseguir una posición social antes de cumplidos los cincuenta
años. No hay que olvidar el prestigio del que gozaba John Henry en
Oxford cuando todavía no había cumplido los treinta y siete años. Sin
embargo, durante todo el proyecto de la promoción de la Universidad
no ha dejado de moverse entre desaires, suspicacias y desatenciones,
muchas de las cuales suscitadas desde el ambiente clerical irlandés.
Newman –especialmente desde su conversión– tiene el profundo
sentido de ser un instrumento en las manos de la Providencia, y que
la «amable luz» le mostrará el camino que Dios ha dispuesto para él.
Tiene la expectativa –más bien la esperanza– de que ese camino sea
algo equivalente al gran trabajo que desarrolló en Oxford, esta vez
con toda la fuerza de la Iglesia Católica a sus espaldas 75.
Ser el Rector de una Universidad católica en una capital del Reino
suponía un reto ilusionante para John Henry. Desde este puesto po-
dría realizar una importante tarea desde el punto de vista religioso y
académico a favor de los católicos ingleses. Todas estas circunstancias
le hacían más costoso abandonar el proyecto comenzado, más si cabe
por verse en el declinar de su vida y pensar que ésta podría suponer la
última oportunidad de realizar algo parecido.
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Pero el esquema que Newman diseñó sobre la Universidad no
prosperó y a finales de 1858 volvió a Birmingham para continuar
con su labor de Superior del Oratorio, al que nunca había dejado de
atender con solicitud durante los años de Dublín.
Fue de hecho en ese período cuando ocurrieron dos sucesos en el
Oratorio que también hicieron sufrir a Newman. Uno, «el episodio
Dalgairns», Oratoriano procedente de Londres que ponía en tela de
juicio la puridad de espíritu de los oratorianos de Birmingham.
El segundo acontecimiento, acaecido en 1856, es la separación
definitiva y completa entre el Oratorio de Londres, cuyo superior era
William Faber, y el Oratorio de Birmingham, dirigido por John
Henry. Tras algunos años de desavenencias entre los dos superiores y
especialmente enconada la crisis desde el verano de 1855, se concluye
con esta solución.
Tanto la escisión de los dos Oratorios como el desenlace en la
Universidad de Irlanda, afectaron la reputación de Newman en me-
dios eclesiásticos del país, y en algunos sectores de la Curia Romana.
3. UN ENCARGO DEL CARDENAL WISEMAN Y UNA INDICACIÓN
DEL OBISPO ULLATHORNE
Abandonada la ocupación de la Universidad, tres nuevas tareas
ocupan a Newman en torno a 1858. Un encargo hecho por el Carde-
nal Wiseman de «dar a los ingleses una traducción de la Biblia, preci-
sa, de correcto lenguaje y bien anotada»76; las gestiones para iniciar
una nueva empresa educativa que mejorara la formación en las escue-
las católicas: el «Oratory School»; y, en tercer lugar, hacerse cargo de
una conocida revista católica –The Rambler– que el arzobispo de Bir-
mingham, William B. Ullathorne, le pide para zanjar la crisis existen-
te entre la publicación y los Obispos ingleses.
Respecto a la traducción de la Biblia, Newman después de realizar
algunas deliberaciones y sopesar el encargo, acepta el proyecto y ma-
nifiesta al Cardenal sus disposiciones en estos términos:
«Si acepto sin vacilación ni reservas el encargo que se me propone no
es por no percibir que su dificultad es tan grande como el honor que
confiere, sino porque me corresponde obedecer el deseo expresado por
vuestra Eminencia, con el concurso de un Concilio Provincial»77.
Comienza así los preparativos de tan ingente obra. Entre otros
asuntos, se pone en contacto con más de veinte traductores, hace las
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primeras gestiones con los editores e incorpora al proyecto como re-
dactores principales a tres oratorianos de su comunidad. Poco a poco
va tomando cuerpo el proyecto y, lo que empezó como aceptación de
un encargo más o menos lejano a su voluntad, arraiga en su alma con
fuerza e ilusión.
Tras varios meses de trámites, Newman percibe en el Cardenal un
cierto distanciamiento en las relaciones con él. Las contestaciones y
decisiones que por carta le pedía John Henry quedaban demoradas
en el tiempo, o sencillamente sin contestar. A través de indagaciones
indirectas Newman constata con claridad que Wiseman había blo-
queado el proyecto. No recibió notificación alguna, pero los hechos
hablaban por sí solos. No fue la primera vez 78 –ni la última– que el
Cardenal le trataba con esta ligereza. Wilfrid Ward comenta en su
biografía:
«Newman supuso que se habían olvidado totalmente [del proyecto].
Otro gran plan fallido que había sido proyectado y que había suscitado
grandes esperanzas. Otro año que había sido malgastado. Y otra vez lo
mismo, los legisladores eclesiásticos, después de las más aduladoras pala-
bras, y del más alto grado de reconocimiento, aparecían absolutamente
indiferentes a su trabajo»79.
Sin duda, la indiferencia mostrada producía un mayor sufrimien-
to que la hostilidad. Algo que había surgido en las altas esferas ecle-
siásticas a «bombo y platillo» y directamente encomendado a John
Henry, caía en el olvido –de la noche a la mañana– en la mente del
Cardenal.
Respecto a la dirección del Rambler, Newman acepta el encargo
bajo el más profundo sentido del deber y después de muchas dudas y
vacilaciones. Reza con insistencia, ofrece misas para poder discernir
la voluntad de Dios; consulta con los padres del Oratorio. Al final de
esta larga deliberación acepta el puesto en marzo de 1859.
Su idea sobre la publicación, expuesta por él mismo en la revista
de ese mismo mes, era estimular, educar y elevar intelectualmente a
las clases cultas de Inglaterra. Dirigida principalmente a los laicos,
quería llevar a los medios culturales nuevas formas de entender el
protagonismo de éstos en la vida de la Iglesia.
Fue de hecho esta misma idea la que de una forma un tanto im-
predecible le reportaría, una vez más, tantas tensiones y malentendi-
dos. En el número del mes de mayo Newman escribió un artículo en
el que mediaba entre un contencioso existente entre obispos y un
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grupo de laicos acerca de temas educativos. Sin quitar ningún tipo de
prerrogativas al episcopado, Newman abogaba por tener en cuenta la
voz de los fieles.
Este escrito causó un gran malestar en el ámbito clerical. A la pos-
tre –pocas semanas después– haría que el propio obispo Ullathorne,
presionado por un grupo de prelados, visitara el Oratorio y pidiera a
Newman que renunciara a la dirección de la revista, algo que hizo de
inmediato.
Sin embargo, estaba ya en prensa un largo artículo en el que New-
man aclaraba lo que había causado tanta agitación 80. El artículo vio
la luz en julio y a pesar de su tono prudente y aclaratorio, aumentó el
disgusto en los medios eclesiásticos. La respuesta esta vez fue más
contundente: Thomas J. Brown, obispo de Newport, escribe tres car-
tas en las que denuncia a Newman por herejía.
Para arbitrar en el asunto tuvo que mediar el propio obispo Ullat-
horne. Surgieron, sin embargo, algunos malentendidos entre la Con-
gregación de Propaganda Fide y el propio Newman, que tardaron
años en aclararse.
Podemos concluir que el episodio del Rambler o, dicho de otro
modo, la forma de actuar de los Obispos –incluido su buen amigo
Ullathorne– en todo este acontecimiento, supuso un duro golpe para
Newman. Se sumaba a una larga lista de tareas que había empezado
con esperanza, pero que habían acabado en frustración.
El 17 de julio de 1859 escribe sobre esta cuestión a su amigo
Henry Wilberforce:
«Hice todo lo que pude para averiguar la Voluntad de Dios (...).
Pienso que los Obispos sólo ven un lado de las cosas, y yo tengo una mi-
sión (...). De otra parte, siempre he predicado que las cosas que son real-
mente útiles, se llevan a cabo según la Voluntad de Dios en un momento
dado, y no en otro; y que si tú lo intentas en el momento malo, lo que en
sí mismo es bueno tal vez te convierta en un hereje o en un cismático. Lo
que yo pretendo puede ser verdadero y bueno, pero puede ser Voluntad
de Dios que se haga cien años más tarde.(...). Cuando yo ya me haya
ido, quizá se vea que ha habido personas que me impedían hacer una la-
bor que yo podría haber hecho. Dios gobierna todas las cosas. Aunque es
desalentador estar dislocado con el tiempo que uno vive y ser rechazado
y paralizado tan pronto como comienzo a actuar»81.
En un carácter introvertido como el de Newman, este conjunto
de continuos reveses desembocó en que los años inmediatamente
posteriores viviera oculto y con una mayor tendencia al aislamiento.
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4. CINCO AÑOS EN LA OSCURIDAD (1859-1864)
Los últimos episodios reseñados, junto a la larga suma de dificul-
tades ocurridas en los años anteriores, acarrean en Newman un pro-
fundo sentido de inutilidad. Sus obras escritas apenas si habían teni-
do alguna venta en esa década; sentía que aquéllos que tenían poder
le estaban arrinconando o –como él mismo dijo– que «le estaban po-
niendo sobre la estantería».
Su misión parecía haber llegado a un fin. Cada empresa en la que
había pensado ver la mano de Dios que le guiaba, había terminado
en nada.
Muchos de sus amigos conversos se dirigían a Newman desolados
por la actuación de las autoridades eclesiásticas. Edward Healy
Thompson le dice: «parece que tenemos que esperar a un Obispo
converso que esté en consonancia con lo que los tiempos deman-
dan». Wilberforce le escribe: «siento profundamente que nuestros
obispos no entiendan ni a Inglaterra ni a los ingleses. O bien los lai-
cos católicos acabarán abandonando o, lo que más bien me temo, ca-
erán más y más bajo la guía intelectual protestante, sin ninguna in-
fluencia sobre la opinión pública»82.
Los sentimientos de abatimiento y la fuerte pesadumbre causada
por el transcurso de los últimos años están recogidos en el diario de
John Henry. Hay dos entradas especialmente relevantes y relaciona-
das. Son dos textos dirigidos en forma de oración a Dios: uno escrito
el 15 de diciembre de 1859; el otro, tres semanas más tarde. En ellos
parece entender el porqué de sus fracasos y de los desprecios sufridos.
El primero comienza así:
«“Nadie que haya puesto su mano en el arado, y mire hacia atrás, es
apto para el Reino de los Cielos”. Escribo de rodillas y bajo la mirada de
Dios. ¡Que él vierta su gracia sobre mi! A medida que pasan los años voy
teniendo menor devoción sensible y menos vida interior. (...). Cuando
era joven, pensaba que os había entregado, con todo mi corazón, el
mundo para Vos. Creo que lo hice de buena fe hasta donde la voluntad,
el propósito y la intención llegan. Quiero decir, deliberadamente puse el
mundo a un lado (...)»83.
El 8 de enero de 1860 continúa el mismo hilo de razonamientos
que afirma haber perdido en la última entrada de su diario y dice:
«Las circunstancias me han traído últimamente una tentación espe-
cial. Desde que me hice católico llevo esforzándome, bregando, traba-
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jando con insistencia, sin poner mi confianza en última instancia en
ninguna persona sobre la tierra, sino sólo en Dios. Pero todavía con un
gran deseo de complacer a aquellos que me encargan el trabajo. Tras el
supremo juicio de Dios he deseado, aunque en un orden diferente, su
alabanza. Y no sólo no lo he conseguido, sino que he sido tratado –de
muchas formas– con el desaire, la ofensa, la falta de amabilidad (...).
Ahora estoy entendiendo el significado del texto con el que empecé
el 15 de diciembre: “Ningún hombre que haya puesto su mano en el
arado, etc.”. Estoy tentado de mirar atrás. ¡Que no sea así, Oh mi Se-
ñor, con Tu gracia, que no sea así! Lo que quise decirte entonces, lo
que te pedí en otros tiempos, te lo pido ahora, Señor. Qué vergüenza
que yo temiera ahora pedírtelo de nuevo. Tantas veces te lo he pedido
en tiempos pasados, incluso –pienso– antes de ser católico. Sí, más
arriba lo he referido84, en esas palabras de hace más de treinta años:
“Niégame la abundancia, etc.”. Esa ha sido mi oración a lo largo de la
vida, y Tú me lo has concedido, que yo sea puesto aparte de este mun-
do. (...)»85.
Este texto acaba con dos peticiones hechas con viveza a Dios y a
San Felipe Neri y que sin duda le inquietan. Dice así:
«Todavía una o dos cosas me atormentan, y Oh Señor, ayudadme.
Felipe ayúdame.
No permitáis que el desprecio que viene sobre mí, dañe el futuro de
mi Oratorio. Sobre esto estoy intranquilo, aunque debiera ponerlo, así,
sencillamente ponerlo en Tus manos, oh Señor.
Y una cosa más, enséñame (porque es un tema que me prueba enor-
memente justamente ahora, sobre el que he rezado y sobre el que he
ofrecido Misas); enséñame cómo emplearme más provechosamente,
más para Tu gloria, en los años que me queden. Porque mi aparente fra-
caso me desalienta muchísimo. ¡Oh mi Dios!, me parece haber malgas-
tado estos años que llevo como católico. Lo que escribí cuando era pro-
testante tuvo un poder, una fuerza, un significado e influencia, un éxito,
mucho mayor que mis trabajos como católico, y esto me inquieta mu-
chísimo»86.
Las cartas escritas por Newman en este período –desde 1859 a
1864– muestran también vivamente el estado interior en el que se
encuentra.
El 28 de febrero de 1860 escribe a su viejo amigo William Froude:
«(...) Es bueno para mí sufrir pruebas, y estoy en un estado de prue-
ba crónica que sólo conocen aquellos que están muy cercanos a mí. Este
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ha sido el camino para mí durante muchos años, nubes de un tipo u
otro que retornan tras la lluvia, o mejor, como ya lo he expresado en
otro momento, un chaparrón de piedras meteóricas que caen sobre mí,
como aquellas que caen del cielo, de forma regular, en el mes de No-
viembre. Puedo decir que no me sucede un suceso agradable desde hace
más años de los que yo puedo contar»87.
Estas pruebas, no obstante, no le impiden apreciar la actuación
misericordiosa de Dios en los momentos más dolorosos. El 16 de
mayo de 1860 escribe a Miss Froude, hija de su amigo William, una
carta de condolencia por la muerte de su abuelo:
«El correo de hoy me trae la noticia de la muerte de tu abuelo. Debe
haber sido una inmensa prueba para tu madre y tu tía, pero Dios ordena
todas las cosas, y no podemos olvidar que Él es infinitamente más tierno
y amable y misericordioso para cada uno de nosotros de lo que nosotros
podemos ser. Además, si nos dirigimos a Él, nos estamos dirigiendo a
Aquel que sabe de lo que estamos hechos, y conociéndonos así, es capaz
de ser indulgente de una forma tal de la que nosotros no podríamos ser
con aquellos a quienes mejor conocemos»88.
Más adelante, en julio de 1861, escribe al Padre Ambrose St. John
algo que es recurrente en Newman:
«Tengo la sensación de que no he cumplido todavía mi misión y que
tengo un trabajo que hacer. Esto me obsesiona»89.
Y en agosto de 1861 le refiere a Edward Bellasis:
«El caso es el mismo de los últimos años. Cada vez que he intentado
hacer alguna cosa por Dios, encuentro que tras un pequeño tiempo, mis
brazos o mis piernas tienen una cuerda que les rodea, y tal vez haya su-
frido alguna torcedura cuando, a pesar de ello, he hecho el esfuerzo de
moverme»90.
Hay otro suceso que a lo largo de 1861 interfiere en las preocupa-
ciones de John Henry. Como se ha mencionado, Newman había fun-
dado la Oratory School el 2 de mayo de 1859. El fin era establecer
una escuela católica con buen nivel educativo. Los comienzos, aun
salvando muchas dificultades, se pueden calificar como de buenos.
Pero Nicholas Darnell, oratoriano a la cabeza de la joven institución,
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se centró en su labor de director en hacer de ella algo parecido a una
escuela pública, sin los contrapesos católicos que Newman considera-
ba necesarios.
La cuestión se resolvió finalmente antes de finalizar 1861. Darnell
y su staff dimitieron, y Newman pidió a Ambrose St. John que fuera
el nuevo director de la Escuela.
Al obispo Ullathorne, aprovechando una carta de agradecimiento
escrita el 12 de enero de 1862, le dice a este respecto:
«Realmente pienso que no hay nadie con tantas dificultades como yo
tengo, y espero que ellas sean una prueba del amor de Dios por mí, por-
que siguen surgiendo de mis labios las palabras (aunque por supuesto yo
soy bastante indignas de ellas) “Si in hac vita tantum in Xto sperantes su-
mus, miserabiliores sumus ómnibus hominibus” (I Cor, 15:19) 91. Así será
conmigo, a menos que mis aflicciones sean verdaderas cruces y llevadas
como tales. (...) [Respecto al problema con N. Darnell] Agradezco a
Dios que haya surgido, más vale que el mal aflore cuanto antes a que
esté oculto en el sistema»92.
Pero no fue ésta la principal tribulación de Newman en esos me-
ses. A comienzos de 1862 escribe:
«Las dificultades de la Escuela, a pesar de ser grandes, no han sido lo
peor (...) la verdadera aflicción ha sido la sacudida que ha sufrido la
Congregación, y la ruptura de vínculos tan prolongados e íntimos»93.
Con esta «ruptura de vínculos» Newman se está refiriendo a las
defecciones sufridas en el Oratorio durante el año. El primero fue
Frederick Bowles, quien unido a la Congregación desde 1848, mar-
cha de forma repentina en agosto de 1860. Más tarde fue Nicholas
Darnell, quien además de dejar el Oratory School abandonó también
el Oratorio. En 1862 fue Stanislas Flanagan, otro de los primeros, quien
se marchó para incardinarse en una diócesis de Irlanda, de donde era
originario.
El descenso en el ánimo de Newman pronto trascendió a la socie-
dad. Algunos interpretaron que estaba pensándose la vuelta a la Iglesia
Anglicana, rumores de los que se hizo eco un artículo publicado el 27
de Junio de 1862 en el Globe, donde abiertamente se afirmaba que
Newman había dejado el Oratorio y que estaba dispuesto a volver a la
Iglesia de Inglaterra. La respuesta de John Henry no se hizo esperar. El
28 de junio escribe a Mr. Ornsby –editor del Globe– aclarándole las
cosas en una bella y contundente carta 94, estructurada en cuatro pun-
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tos. «Yo no he tenido –dice– ni un momento de vacilación en la con-
fianza en la Iglesia Católica desde que fui recibido en su redil».
Pero la seguridad que encuentra en su religión, no obsta para que
en 1863 se agrave su desolación. Las palabras encontradas del diario
el 21 de enero de 1863 son muy elocuentes:
«¡Oh cuan triste y monótono ha sido mi itinerario desde que soy ca-
tólico! He aquí la paradoja, cuando era protestante sentía que mi reli-
gión era monótona, pero no mi vida. Pero desde que soy católico es mi
vida la que es monótona y no mi religión»95.
En una carta escrita a Miss Bowles (hermana de su amigo Frede-
rick Bowles) en mayo de 1863, dice:
«No te preocupes por mí. Dios utiliza sus instrumentos según su vo-
luntad. “Hunc humiliat et hunc exaltat”. En cuanto a mí, me encuentro
tan lleno de ideas y vida como siempre, pero algo como una cadena in-
visible, o como una barra de hierro, me impide, me para, cuando inten-
to hacer cualquier cosa. La única razón por la que no disfruto la felici-
dad de estar fuera de conflictos es que me siento capaz de hacer mucho
en ellos. Pero de hecho no podría hacer mucho, ya que chocaría con
cualquiera que me encontrara, pisaría los pies de todo el mundo. Desde
el primer momento se ha hecho con éxito un esfuerzo para separar de
mí a todos los conversos, y son precisamente ellos los únicos que proba-
blemente se moverían a mi lado sin darme codazos»96.
Son años difíciles, duros y tristes. Es una etapa a la que W. Ward
define como «la marca de agua más baja de la vida de Newman»97.
Son años pasados en silencio y en la oscuridad de un callado trabajo
en Birmingham, pero en los que no ha perdido la capacidad de ver la
mano de Dios detrás de todos los acontecimientos.
El 13 de febrero de 1864 escribe Newman a Miss Bowles una car-
ta a la que pertenece este bello fragmento:
«Ciertamente ha sido muy triste enterarme de tu grave enfermedad.
Por supuesto que pensaba que te encontrabas en el extranjero. En fin,
parece ser una muestra de cariño de la Voluntad de Dios hacia ti. ¡Qué
pruebas has tenido! Sinceramente espero que te recuperes, por favor
mantenme au courant de cómo vas. ¡Oh, qué vida ésta!, y cuan sin senti-
do para la mayoría de nosotros si no fuera porque hay un futuro. Parece
que vivimos y morimos como hojas; pero hay Uno que anota la fragan-
cia de cada una de ellas y, cuando llega su hora, las coloca entre las pági-
nas de Su gran libro»98.
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Capítulo IV
LA ACCIÓN DE LA MANO DE DIOS DESDE 1869
Este capítulo comprende los últimos años de la vida de Newman.
Abarca desde que cumple los 68 años hasta su muerte, en 1890. Este
período del siglo XIX transcurre en un contexto político europeo
muy agitado, como lo atestiguan los decisivos sucesos de la ocupa-
ción de Roma por los garibaldinos, o la fundación del Imperio ale-
mán. También ocurren importantes acontecimientos eclesiales, como
son la celebración del Concilio Vaticano I, la muerte de Pío IX y la
elección de su sucesor León XIII, quien elevará a Newman al rango
de Cardenal.
La avanzada edad de Newman añade a estas circunstancias las
contrariedades propias de esa condición: enfermedades y limitaciones
personales y la muerte de amigos y familiares.
En la correspondencia de estos años y en su Diario, aparecen bas-
tantes alusiones explícitas a la Providencia Divina. Por el tenor de
ellas, podemos encuadrarlas en dos tipos: aquéllas en las que New-
man enseña y anima a mantener la fe en la acción de la mano de
Dios, aun en medio de unos acontecimientos que llenan de agitación
la vida social europea; y otras en las que John Henry, mirando con
perspectiva a su larga vida pasada, da gracias a Dios por tantos dones
y bienes recibidos y por la manera en que han sido dispuestos por Él.
El 25 de junio de 1869 anota en los Escritos Autobiográficos:
«La Providencia de Dios ha sido maravillosa conmigo a lo largo de
toda mi vida. Una cosa me impresionó esta mañana como una antítesis,
de la que a menudo he pensado en sus detalles sin darme cuenta del con-
traste que proporciona. Y es que mis dificultades e inquietudes han veni-
do de aquellos a los que he ayudado, y mis éxitos de mis oponentes (...).
Supongo que todo el mundo tiene una gran cantidad de cosas que
decir acerca de cómo ha sido la actuación de la Providencia divina.
Cada persona está sin duda tan protegida y cuidada por Dios, que en
el último día, se salve o no, confesará que nada podría haber sido he-
cho de más por él de lo que en realidad se hizo. Todos podrán sentir
su propia historia como especial y singular. En mi caso, no puedo
sino repetir las palabras que creo haber usado en un cuaderno de no-
tas de 1820, y es que entre toda la muchedumbre de gente corriente,
nadie ha pecado tanto ni nadie ha sido tan misericordiosamente tra-
tado, como yo lo he sido; nadie como yo tiene tantos motivos para la
humillación, ni tantas causas para la acción de gracias»99.
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1. EL CONCILIO VATICANO I
El Papa Pío IX deliberó y consultó durante bastante tiempo la con-
veniencia de convocar un Concilio ecuménico. Diversos temas del
pensamiento moderno y cuestiones de la propia vida eclesial debían
ser solemnemente tratadas en una Asamblea de ese tipo. Finalmente, el
8 de diciembre de 1869 dio comienzo el Concilio Vaticano I 100.
Era conocido que uno de los asuntos que con cierta seguridad se
abordarían en el Concilio era el de la Infalibilidad del Papa, cuestión
polémica en algunos países y que en Inglaterra ya había comenzado a
debatirse con energía en torno a 1863.
Newman había mantenido siempre la infalibilidad pontificia, des-
de su conversión. Tema diferente es si veía oportuno, dadas las cir-
cunstancias que atravesaba la cristiandad europea, que tal verdad se
proclamara solemnemente. «Por razones prácticas», él hubiera prefe-
rido que el Concilio no acometiera ese tema. Ahora bien, cuando por
fin se abordó la controvertida cuestión y se proclamó el dogma, son
reseñables las numerosas referencias que hizo John Henry no sólo de
aceptación de la declaración, sino de su conveniencia, por entenderla
como algo querido por la Providencia de Dios.
El profesor Morales afirma a este respecto: «Un acontecimiento
eclesiástico de gran envergadura iba ahora a estimular su preocupa-
ción por los asuntos de la Iglesia universal y a poner a prueba una vez
más la capacidad de ahondar en su reflexión de creyente sobre los ca-
minos de la Providencia divina»101.
En un escrito personal y confidencial, fechado el 28 de enero de
1870, Newman abre su corazón a su obispo Ullathorne. Tras contar-
le sus opiniones acerca del desarrollo del Concilio, sus preocupacio-
nes y ansiedades, dice respecto a la posible declaración de la infalibili-
dad papal:
«Si es voluntad de Dios que se defina la Infalibilidad del Papa (...)
siento entonces que debo solamente inclinar mi cabeza ante su adorable
e inescrutable Providencia»102.
El 3 de febrero del mismo año, escribe a Henrieta G. Chatterton:
«(...) si el Concilio declara obligatoria la creencia en la infalibilidad,
yo diré que la Providencia tiene sus caminos y propósitos para Su Igle-
sia, que de momento están escondidos a nuestros ojos, pero es Su Ben-
dita Voluntad que durante un tiempo cuenten los éxitos de Su Iglesia
sobre el mundo externo»103.
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Poco más tarde dice a su amigo David Moriarty, obispo de Kerry:
«Si es deseo de Dios que se apruebe alguna definición a favor de la
Infalibilidad del Papa, la aceptaré inmediatamente»104.
La definición se proclamó el 18 de julio de 1870, y constituyó la
última decisión doctrinal del Concilio. En diversas cartas escritas en
ese verano a amigos católicos que aun vacilaban por la decisión, New-
man esgrime el siguiente razonamiento: «“¿permitiría Dios a Su Iglesia
conducir a tantos al error?”, “¿permitiría que 530 obispos se equivoca-
ran?”. La declaración llegó con una gran autoridad. Se habían ofrecido
muchas oraciones y misas para que los Padres conciliares obtuvieran
luces, y todo esto “a menos que neguemos el cuidado de Dios por no-
sotros, es una razón fuerte para aceptar lo que han decidido. Para mí,
naturalmente, que nunca he tenido dificultad alguna en aceptar esa
doctrina, este razonamiento me llega con gran fuerza”»105.
La vida en Italia, y en general en Europa, se desarrollaba en un
ambiente de tensión y de fuerte crispación política. El 20 de septiem-
bre de 1870 las tropas de Garibaldi entran en Roma, lo que conduce
–entre otras consecuencias– a la pérdida del poder temporal del Pa-
pado. El 20 de octubre de 1870, el Papa Pío IX aplazó el Concilio
sine die mediante la bula «Postquam Dei munere».
Hay diversas cartas personales de Newman en las que se mencio-
nan las azarosas circunstancias socio-políticas del viejo continente y
las repercusiones sufridas en el ámbito religioso. En 1871, escribe a
Sir William H. Cope:
«La Divina Providencia ha permitido los sucesos del último año por
algunos buenos propósitos, y nosotros debemos someternos a Su Volun-
tad»106.
Su buena amiga, la Madre Mary Imelda Poole, tenía por costum-
bre encomendar y felicitar por carta a John Henry en el día de su san-
to. En diciembre de 1870, Newman contesta a su tradicional misiva,
en la que además de agradecerle las oraciones y la felicitación, trata de
tranquilizarla sobre los tumultuosos sucesos de los últimos meses:
«Me encuentro bastante bien, pero ¿quién puede decir lo que va a re-
sultar de todo esto? Mira cómo era la cara de Europa hasta el último
mes de julio, cuando de repente se levantó tan violenta tormenta (...).
Un nuevo mundo está surgiendo del viejo (...). Cada sacerdote ante la
Misa reza “pro felici statu sanctae Romanae Ecclesiae”. Pero no pensemos
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que el brazo de Dios se ha acortado, Él tiene muchas y diversas maneras
de bendecirnos. Tengamos más fe que la que nos hace suponer que Su
providencia está obligada a actuar de una manera determinada, y que Él
no puede convertir en bueno aquello que sus enemigos intentan para
nuestra destrucción»107.
Al año siguiente, ante la misma carta de felicitación, la Madre
Mary Imelda se muestra asustada y temerosa. Una vez más expone a
Newman sus temores por el «crecimiento de una impiedad abierta y
un enfrentamiento hostil a Dios, sólo equiparables –afirma– a los
días del Anticristo». John Henry responde:
«(...) en respuesta a tus lamentos, aun siendo verdad lo que dices, re-
cuerda los “siete mil de Israel”..., por supuesto que es muy doloroso ver
triunfar la injusticia, como ha sucedido en Roma (...), pero nosotros no
sabemos lo que es mejor y sólo podemos decir: “Venga Tu reino-hágase
Tu Voluntad”»108.
Un año más tarde, el día de San Juan de 1872, parece continuar el
argumento de la carta anterior:
«Pienso que, o bien el Anticristo ha llegado, o una gran prueba puri-
ficadora –que puede durar siglos– está llegando a la Iglesia. El curso de
la Divina Providencia puede resultar ser tan glorioso como terrible. Yo,
como tú, estoy escuchando los pavorosos relatos de las defecciones entre
nuestra propia gente, quiero decir, gente de Inglaterra. Una señorita me
escribe esta mañana “Más bien es ahora la excepción la de encontrarse
en la sociedad con un creyente (...)”. Bendigamos a Dios y alabémosle
por mantenernos a salvo»109.
También para las personas recién convertidas que requieren su
consejo tiene palabras de aliento y esperanza. El 27 de agosto de
1870, contesta a las preguntas de William Dunn Gainsford:
«(...) debes esperar el tiempo de Dios. Él ya ha hecho gran cantidad
de cosas por ti. Pero hará –estate seguro– muchas más. No desconfíes de
Él, ponte en sus manos como Padre amoroso que es. No digas sin más
“seguiré la verdad” sino “seguiré la guía y la voluntad de quien es la Ver-
dad” y “pediré Su gracia para que me capacite hacerlo así”»110.
A la misma persona, que buscaba ver la voluntad de Dios a través
de sucesos que resultaran ser como respuestas directas a sus inquietu-
des, le dice el 10 de noviembre del mismo año:
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«No hay ningún atajo en cuestiones de fe, y agradarás más a Dios sien-
do paciente (...) que forzando tu inteligencia o buscando libros o razona-
mientos que parezcan adecuarse a cada una de las cosas que te suceden.
Con esto no pretendo decir que la Omnipotente Voluntad de Dios
no pueda valerse de diversas pautas de conversión, o que los libros y las
personas no sean Sus instrumentos en el curso de Su Providencia.
Cada persona tiene sus propias dificultades y su propia manera de re-
solverlas. Los demás no pueden sino darle sugerencias de vez en cuando
y en cosas muy concretas»111.
En este mismo grupo de cartas en las que aconseja a los que du-
dan, con palabras en donde no es difícil percibir el sentido autobio-
gráfico que encierran, escribe el 10 de abril de 1871 a Emily Bowles:
«Mis mejores saludos para ti en esta Pascua. No dudes que una bue-
na Providencia hará que tu camino sea lo más claro posible a medida
que avances, aunque no seas capaz de ver muchos pasos más allá de ti,
quién sabe lo que te encontrarás más adelante. ¿Quién sabe qué enfer-
medades, qué dolores o qué penas van a ser los medios que dobleguen el
problema hasta que desaparezca?»112.
El último día del año de 1872, después de varios meses ordenando
sus notas y cartas personales, escribe en su diario:
«Misericordias Domini in aeternum cantabo. Me resisto a eliminar del
todo el registro de las grandes misericordias que Dios ha tenido conmi-
go, de las cosas maravillosas que ha obrado en mí alma, y de mi tempra-
na historia moral y espiritual»113.
Newman sobrepasa los 70 años, y como ya se ha dicho, las cir-
cunstancias ambientales no eran en absoluto tranquilas. Sus amigos
íntimos van muriendo paulatinamente; basta mencionar por orden
cronológico las defunciones acaecidas en estos años para darse cuenta
de la repercusión que tuvieron en John Henry fallecimientos tan cer-
canos en el tiempo: la muerte de su cuñado John Mozley el 23 de oc-
tubre 1872; de Serjeant Bellasis el 24 de enero 1873; su buen amigo
Henry Wilberforce el 23 de abril del mismo año; seis días más tarde
–el 29 de abril– fallece James Robert Hope-Scott; el 22 de junio,
John Walker; el 31 de agosto muere en Birmingham su doctor Geor-
ge Fabian Evans; y el 1 de marzo de 1874 fallece Bessie Pope.
A este respecto, dice Newman en una de sus cartas:
«En cuanto a mis amigos personales nunca he tenido una época tan
continuada de pérdidas tan cercanas (...). Personalmente me encuentro
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bastante bien, pero me pregunto qué es lo más penoso, si morir antes o
morir después que los amigos. Pienso que esto último es lo más tris-
te»114.
El 30 de agosto de 1874, Newman tiene un fuerte presentimiento
de la cercanía de su muerte. Una vez más le asalta aquella sensación
recurrente desde que se convirtió de que estaba malgastando su tiem-
po y haciendo muy poco por Dios y por la Iglesia. Escribe así en su
Diario:
«Tengo tal deprimente sentimiento de que no he hecho nada en toda
mi vida. Especialmente en el momento actual, en el que, sinceramente,
pienso que no estoy haciendo nada en absoluto (...). Pero Dios proveerá,
Él sabe lo que es mejor. ¿Es acaso Él menos cuidadoso por la Iglesia, me-
nos capaz de defenderla, de lo que yo lo soy? (...). Para mí es suficiente
prepararme adecuadamente para la muerte, porque como parece evi-
dente, ninguna otra cosa me aguarda. No hay nada más que hacer.
Él, que ha estado conmigo de forma tan maravillosa a lo largo de
toda la vida, no me fallará ahora»115.
En mayo de 1875, Newman se implica en una controversia con el
político William Gladstone116. Oyendo todavía los ecos del éxito cau-
sado por su escrito A letter to the Duke of Norfolk, en el que responde
y rebate de forma brillante las acusaciones de Gladstone, le sobrevino
otra trágica pérdida: tras una inesperada enfermedad, muere repenti-
namente su íntimo amigo Ambrose St. John, brazo derecho en el
Oratorio, y –como algunos le habían llamado desde 1847– «ángel de
la guarda» de Newman. Es una pérdida que para John Henry supon-
dría «una herida que nunca sanaría». Ambrose St. John era 14 años
más joven que Newman, y había sido su compañero durante 32
años. Newman había esperado siempre que fuera, tras su muerte, el
encargado de escribir su biografía y su albacea literario.
Se conservan más de cincuenta cartas escritas por Newman duran-
te los meses que siguieron al fallecimiento de St John. En muchas de
ellas, además de resaltar el dolor sufrido, expone diversos razona-
mientos en los que explica el significado que para él supone este tris-
te sucedido. La carta escrita el 2 de junio a John Thomas Walford
puede servir de muestra de una de estas ideas: Ambrose St. John era
un regalo que Dios, en su benevolencia, le había hecho. Dice así:
«No puedo sorprenderme que tras un período tan largo de 32 años,
nuestro Señor se llevara lo que Él me había dado. ¿No ha sido maravillo-
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so que cuando yo fui despojado de todo tipo de amigos, Dios me diera
justo uno que me fue siempre tan fiel y me facilitara y apoyara en todas
mis necesidades?»117.
Otra idea que Newman repite insistentemente en estas cartas es la
relación que encuentra entre este nuevo mazazo del Señor y el mo-
mento presente de su propia vida. Newman entiende que la manera
santa con la que Ambrose afrontó su último trance le debe ayudar a
él a prepararse para su propia muerte. Los siguientes fragmentos de
cartas muestran con claridad este pensamiento:
«No dudo en absoluto que este golpe ha venido sobre mí por pura
Misericordia de Dios, para prepararme a mi propio final, cuando quiera
que suceda»118.
Dos días más tarde escribe al Obispo de Kerry:
«Firmemente creo que el Señor me avisa que debo estar preparado
para Su Llamada como mi amigo lo estaba»119.
El mismo día 5 de junio dice a su vieja amiga la hermana Mary
Imelda Poole:
«Tú eres una de aquellas personas que desde hace un buen número
de años nos has conocido bien y puedes estimar lo que supone esta pér-
dida (...).
Yo agradezco a Dios por habérmele dado durante tanto tiempo.
Le agradezco por llevársele, cuando hubo una ocasión para él de una
muerte que le diera la vida (living death).
Le agradezco por haberme dado este aviso para que me apresure y
prepare para su Llegada»120.
El 5 de septiembre escribe a John Hungerford Pollen unas serenas
y bellas palabras depuradas por la distancia de los más de tres meses
transcurridos desde el fallecimiento:
«No dudo, o mejor, percibo con claridad que este severísimo golpe
era necesario para prepararme para mi muerte. Nada con menos entidad
me hubiera ayudado tanto a dejar mi apego por la vida»121.
A pesar de todo, Newman siguió trabajando en sus tareas ordina-
rias del Oratorio y de la Escuela, al mismo tiempo que impulsaba la
reedición de sus obras.
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El día 7 de febrero de 1878, tras un pontificado de treinta y dos
años, fallecía en Roma Pío IX. El día 20 del mismo mes es elegido
Papa León XIII. «Se cerraba un período en la azarosa historia de la
Iglesia del siglo XIX, y también, de modo inesperado, en la vida de
Newman»122.
2. NOMBRAMIENTO COMO CARDENAL
A los pocos meses de la elección del nuevo Papa León XIII, en el
verano de 1878, algunos laicos de Inglaterra empezaron a promover
el nombramiento de John Henry como Cardenal de la Iglesia Católi-
ca 123. El Duque de Norfolk –uno de los principales promotores– ex-
plica por carta a Wilfrid Ward los motivos que le movieron a pedirlo
al Sumo Pontífice:
«Me movía en grandísima medida el sentido claro e inequívoco de
que le era debido a Newman recibir, tras su larga vida de maravilloso y
triunfante trabajo realizado por la religión, la más alta marca de recono-
cimiento que la Santa Sede pudiera darle. Yo sabía cuánto se había he-
cho para oscurecer la verdadera naturaleza de su obra y de sus resulta-
dos. Sabía que debía ser un profundo dolor para él sentir que tanto su
trabajo como su misma persona no eran entendidos en el preciso ámbi-
to donde él destacaba con claridad; pero, (...) lo que principalmente me
ha movido en este asunto, es que sinceramente pienso que no ha habido
ningún católico que haya sido escuchado entre los no católicos, con tan-
ta atención, respeto y, hasta cierto punto, simpatía, como Newman lo
ha sido»124.
León XIII, conocedor de la verdadera entidad y talla espiritual de
John Henry, se mostró favorable a la solicitud, a la que en esos mo-
mentos eran ajenos la mayoría de la gente y también el propio New-
man. El último día de ese año, John Henry recibió a través de los
obispos Manning y Ullathorne una carta oficial del Cardenal Nina
–secretario de Estado– en la que se le preguntaba si estaría dispuesto
a aceptar el cardenalato. Newman, tras entrevistarse con Ullathorne
para expresar su agradecimiento al Papa, preguntó si podía recibir tal
honor sin residir en Roma; el 11 de Marzo de 1879 recibió un men-
saje formal del Santo Padre en el que se le confirmaba el permiso de
no residencia en la Ciudad Eterna.
En la biografía de Wilfrid Ward se dice: «Con su profundo senti-
do de la acción de la Providencia en su vida –de la “Amable luz” por
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la que se dejaba guiar– el gran suceso de 1879, que removió de forma
repentina y completa su ya larga sensación de impotencia, le pareció
a Newman casi como un milagro visible. Nada excepto este signo de
favor nacido en Roma podría haber levantado la nube [de sospecha]
que se había cernido sobre él; y aquél que era absolutamente indife-
rente a dignidades externas, vio la mano de la Providencia, y supo
agradecerla como era debido»125.
La correspondencia de Newman a partir de la notificación oficial
muestra a un hombre con un profundo sentido para ver, en ese gesto
del Papa, la acción de la mano de Dios. Son cartas en las que pronun-
cia repetidamente acciones de gracias por la merced divina de ser
nombrado Príncipe de la Iglesia, con la consiguiente aprobación de
su persona y de su obra ante el mundo entero.
El mismo día 11 de marzo escribe a Dean Church:
«(...) todas aquellas historias que han circulado acerca de que yo era
Católico a medias, o un Católico Liberal, bajo una nube [de sospecha],
y que no era de confianza, llegan ahora a un final...
Fue por este motivo por el que me atreví a no rehusar el ofrecimien-
to. Una buena Providencia me dio la oportunidad de aclarar algunas an-
tiguas calumnias en mi “Apología”; y no la rechacé. Y ahora Él me da los
medios, sin ningún afán por mi parte, de poner en su sitio otras calum-
nias que iban dirigidas en contra mía; ¿cómo podría rehusar tan gran
amorosa amabilidad?
Siempre he intentado dejar mi causa en las Manos de Dios y ser pa-
ciente, y Él no me ha olvidado»126.
El día siguiente, el 12 de marzo, escribe al Padre John Gerard:
«Por supuesto que yo no puedo esperar vivir mucho más tiempo;
pero es una maravillosa forma de acabar mi vida el haber tenido esta
tierna Providencia de Dios. He vivido tiempo suficiente para ver una
gran maravilla. No olvidaré que tengo tus oraciones, muchas gracias por
ellas»127.
Cuatro meses más tarde, el 24 de julio, escribe a Canon Walker:
«Mi querido Canon Walker:
Este es uno de los más grandes favores que la Divina Providencia
puede dispensar sobre un sacerdote, para que éste gane la buena opinión
y simpatía de sus hermanos. (...).
Confío, como ya he dicho, que no es erróneo sentir y hablar de esta
manera. Hubo Una Mujer que con toda su inabordable santidad y su
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trascendente humildad de corazón, pudo en su “Magnificat” alegrarse
ante la perspectiva de que todas las generaciones la llamarían Bienaven-
turada; entonces, cómo puede estar mal si yo a mi nivel, lógicamente
mucho más bajo, pero igual en su espíritu, incluyo en mi supremo agra-
decimiento debido al Dador de todas los bienes, un sentido de regocijo
por la ternura paternal que hacia mí ha mostrado el Soberano Pontífice.
(...)»128.
El 12 de mayo de 1879 Newman recibe en Roma el Biglieto que le
notifica su cardenalato. En su discurso, además de agradecer al Papa
su benevolencia, resume lo que ha supuesto su vida como cristiano:
«Por espacio de treinta, cuarenta, cincuenta años, he resistido con
mis mejores energías al espíritu del Liberalismo en religión». Tras
describir esta doctrina y concretar su forma de darse en Inglaterra,
acaba su disertación con unas palabras de esperanza, en las que no
faltó el razonamiento de su aguda visión respecto a la forma de actuar
de la Providencia divina. Dice así:
«El Cristianismo ha estado demasiadas veces en lo que parecía un pe-
ligro mortal para que ahora nos vaya a atemorizar una nueva prueba y
(...) lo que es más imprevisible y puede llegar a ser más sorprendente
cuando se observa desde fuera, es la forma en concreto por la que la Pro-
videncia rescata y salva a sus elegidos. A veces nuestro enemigo se con-
vierte en amigo; a veces se ve despojado de la virulencia maligna que le
hacía tan temible; a veces se destruye a sí mismo; o queriendo hacer el
mal hace el bien, y luego desaparece. En general, la Iglesia no tiene más
que perseverar en sus propios deberes, con paz y confianza, permanecer
tranquila y confiar en la salvación de Dios. “Mansueti hereditabunt te-
rram et delectabuntur in multitudini pacis”»129.
3. ÚLTIMOS AÑOS
Los últimos años de la vida de Newman estuvieron centrados por
su trabajo en el Oratorio y en la Escuela de Birmingham. A comien-
zos de la década de los ochenta también ocupó su atención y esfuer-
zos en contrarrestar el progresivo descrédito que una ciencia moderna
y un método crítico en historia comenzaban a realizar respecto de la
fe en la Sagrada Escritura. Newman, ya demasiado mayor para entrar
con profundidad y extensión en estos temas, se valió del peso de su
nombre para publicar, en el mes de junio de 1882, un ensayo sobre la
Inspiración bíblica en la revista americana Century Magazine.
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Las limitaciones físicas derivadas de la edad aumentan progresiva-
mente en el Cardenal. En una carta escrita en octubre de 1882 a
Lord Braye, con el fin de disculparse por no acudir a una invitación,
dice:
«Gracias a Dios puedo decir que estoy de momento bastante bien y,
hasta donde yo sé, libre de cualquier enfermedad, pero tengo más de
ochenta años y camino, como, leo, escribo y hablo con bastante dificul-
tad. Respiro con problemas y mi mente trabaja con lentitud (...)»130.
En la misma carta, Newman contesta a Lord Braye, aquejado por
una severa contrariedad, en los siguientes términos:
«¿Qué puedo decir en respuesta a tu carta? En primer lugar, que tu
caso es exactamente como el mío: Son incontables los años –digamos
cincuenta– que he pasado gritando: “He trabajado en vano; sin motivo
y en vano he consumido mi fuerza; por tanto, mi juicio está en el Señor
y mi recompensa en mi Dios”. Ahora, al final de mis días, cuando está
tan cerca de mí el otro mundo, por fin he sido reconocido en Roma. No
creas que desvarío, más bien al contrario. Las palabras usadas por el pro-
feta para sí mismo, expresaban con perfección mi agudo dolor y fueron
ellas las que me trajeron la consolación. Es una ley de la Providencia de
Dios que nosotros consigamos el éxito a través del fracaso; por eso mi
consejo es decirte: “No dudes que Él se valdrá de ti –sé valiente–, ten fe
en Su amor por ti –en su perpetuo y eterno amor–, y ámale con la segu-
ridad de que Él te ama”»131.
Otro asunto que con bastante frecuencia aparece en las cartas que
Newman escribe en estos últimos años de su vida, es la preocupación
por el creciente proceso de secularización que invadía a la sociedad
inglesa. El 15 de junio de 1882 intenta tranquilizar a una atribulada
Emily Bowles, que le ha pedido oraciones por la pérdida de la fe cris-
tiana que un amigo común había sufrido en Londres. La descripción
del desarrollo y efectos que este fenómeno secularizador produce en
las almas lo describe en la siguiente carta:
«Si todo va bien, ofreceré la Misa del sábado por tu intención. Real-
mente creo que se trata de una epidemia extremadamente infecciosa132.
No se propaga a través de la razón, sino mediante la imaginación. Ésta
se encarga de presentar a la razón un modo de ver las cosas que parece
como posible e incluso más que probable. Al principio comienza como
una obsesión que atormenta y, a la larga, puede llegar a imponerse a la
inteligencia. Empezamos preguntándonos “¿Cómo puedo estar seguro
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de que esto no es así?”, y este pensamiento nos oculta de la mente los
verdaderos fundamentos racionales sobre los que se edifica nuestra fe.
Luego nuestra fe se va diluyendo y es imposible recuperarla en este
mundo si no es por una maravillosa gracia de Dios. ¡Que Dios nos libre
de este terrible engaño que en estos nuestros postreros días se nos viene
encima! Miro con profunda compasión, e incluso temor, a la próxima
generación»133.
En la misma línea de razonamiento escribe a Christopher Scott en
agosto de 1884:
«En una mala época, como la actual, cuando una nueva y admirable
forma de infidelidad nos invade, la fe y el culto Católico son el único re-
fugio disponible de la religión, (...)»134.
No obstante, conocedor del mal racionalista que se va extendien-
do por Europa, no se deja ganar por el pesimismo. El 7 de enero de
1887, en una de sus últimas cartas de cierta magnitud escritas por su
mano, escribe a William Knight:
«En este día de indiferencia religiosa y de incredulidad ha sido mi espe-
ranza y mi consuelo pensar que está en marcha un callado e íntimo proce-
so dentro del corazón de muchos hombres, que, aunque no tenga un ple-
no despliegue en esta generación o en la próxima, responde en cualquier
caso a una verdadera obra de la Providencia Divina con vistas a lograr un
estado de la religión como el mundo no ha visto hasta el presente»135.
El profesor Morales, al hilo de esta carta, comenta: «No eran las
palabras de un visionario ni la expresión de un optimismo a ultranza,
sino las certezas de un hombre de fe que nunca había dejado de inter-
pretar el mundo y los sucesos históricos desde la luz y la perspectiva
del mundo invisible»136.
Paulatinamente van extinguiéndose sus fuerzas. Otras tareas habi-
tuales, además de la de escribir cartas, se hicieron imposibles. El últi-
mo discurso que predicó el Cardenal fue el 1 de enero de 1888 en la
celebración del jubileo sacerdotal de León XIII. Durante el sermón
volvió a aparecer la vieja idea que durante tanto tiempo constituyó
una dura prueba para Newman: desde que era Católico apenas si le
habían permitido hacer alguna cosa, hasta casi los últimos años de su
vida. Él encontró en esto un punto de coincidencia con el papa León,
el cual decía de sí mismo que cuando fue elegido Papa era un hombre
viejo y desconocido por el mundo. Esa era la manera de actuar de la
Providencia de Dios. Continúa Newman en su discurso:
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«Cuando miramos atrás en las vidas de los hombres santos, parece
maravilloso que Dios no los haya empleado más completamente»137.
Corrobora esa idea con ejemplos como los de Moisés que empezó
muy mayor en su misión de guiar a los israelitas, o San Juan Bautista,
que fue decapitado al comienzo de su obra; después de poner otros
ejemplos dice:
«No es que quiera equiparar a nuestro Santo Padre con Moisés, pero
sí decir que se ha aplicado la misma regla que en su caso (...). Él fue en-
contrado por Dios, como tantos otros, por la especial inspiración y pro-
videncia de Dios, y nosotros en nuestra ignorancia no conocíamos nada
de él».
Sus condiciones físicas iban rápidamente debilitándose. Una de
las últimas cartas manifiesta su agradecimiento a Dios. Es la que diri-
ge a George T. Edwards el 7 de enero de 1889:
«Querido Mr. Edwards. Dios nunca me ha fallado. Él ha sido en
todo momento para mí un Dios fiel. Confío en que tus oraciones me
harán mucho bien. Ellas me llevarán hasta el fin»138.
En octubre de ese año, a causa de una caída, le administraron los
últimos sacramentos; aunque se recuperó, Newman es plenamente
consciente de que en cualquier momento podría llegar su partida de-
finitiva. El 25 de diciembre de 1889 celebró Misa por última vez. Su
falta de vista y de fuerza hacían temer algún percance durante la cele-
bración. Los últimos meses de su vida los pasó sin especiales sobresal-
tos ni crisis; falleció en la tarde del 11 de agosto de 1890. Fue ente-
rrado en el cementerio oratoriano de Rednal, cerca de Birmingham.
CONCLUSIONES
1. John Henry Newman, a los 15 años de edad, sufrió «un gran
cambio interior» cuando percibió con nitidez en su alma que el Dios
Creador es un Dios misericordioso que mostraba un Amor de predi-
lección único hacia él. Esta experiencia –fruto de un proceso laborio-
so gestado en su conciencia por diversos sucesos ordinarios y que
duró aproximadamente seis meses– produjo una profunda huella en
su alma, que duró toda su vida y le dio desde entonces un hondo sen-
tido de misión a su existencia.
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A los 32 años, durante una enfermedad padecida en Sicilia en la
que se debate entre la vida y la muerte, vuelve a experimentar la mis-
ma sensación –«difícil de explicar con palabras»– de ser sujeto único
del Amor de predilección de Dios.
2. Newman, desde muy joven y hasta el final de sus días, confió y
practicó la afirmación paulina –«sabemos que todas las cosas cooperan
para el bien de los que aman a Dios»– hasta sus últimas consecuencias.
Poseyó la profunda convicción de que Dios siempre le daba aquello
que era mejor para él, también cuando las circunstancias personales
eran especialmente desfavorables. Esta aguda visión para entender las
contrariedades como dispensaciones de la Providencia ordinaria diri-
gidas a él, se hizo particularmente patente en las tres enfermedades
graves que sufrió en su vida y en algunos fallecimientos de familiares
y amigos íntimos.
Ante esos acontecimientos adversos, Newman agradeció profunda
y sinceramente a Dios la dispensación de su gracia, por lo que supo-
nían de llamadas personales de conversión y de corrección del rumbo
que hasta ese momento llevaba. Así, la muerte de su hermana peque-
ña Mary, la entendió como anuncio de un Dios providente «que le
desvelaba las futuras tempestades que podían afligirle todavía más
amargamente»; el fallecimiento de Ambrose St. John, como una invi-
tación a reflexionar sobre la cercanía de su propia muerte, etc. En este
trabajo, ha resultado difícil dar la fuerza apropiada a las expresiones,
nunca rutinarias o vacías de contenido, que John Henry utiliza para
el agradecimiento a Dios en estos sucesos.
3. La acción de la Providencia Divina sobre los hombres es califi-
cada por Newman repetidas veces en su diario y en su corresponden-
cia con el adjetivo de «particular», en su acepción de personal. Dios
cuida, trata y ama a cada una de las mujeres y de los hombres en su
singularidad, tanto de su identidad personal como de sus circunstan-
cias. Ese cuidado y protección providencial proviene del eterno y per-
petuo amor de Dios por cada persona, atendida y mimada como si
sólo existiera ella («nuestras almas son hojas que Dios guarda entre las
páginas de su gran libro, tras anotar la fragancia de cada una de
ellas»). Todos y cada uno de los seres humanos están tan protegidos y
cuidados por su Padre Dios, que nadie al final de sus días –con inde-
pendencia de su destino eterno– alcanzará a decir que se podría haber
hecho más por él. Todos podrán afirmar que su historia ante Dios ha
sido especial y singular.
4. La Voluntad de Dios para los hombres es siempre considerada
por John Henry como «bendita», «dulce», «tierna», «amable», «mise-
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ricordiosa», etc. La actitud del hombre debe ser de correspondencia
de amor a la Voluntad divina («Fiat voluntas tua»); ponerse en sus
manos, pedirle que nos moldee a su gusto para la misión y trabajo
que Él haya designado para nuestra vida.
Los caminos de Dios son misteriosos. Su Voluntad y cuidado amo-
roso sobre cada ser humano muchas veces resulta oscuro y general-
mente lo revela y realiza por medio de causas segundas. John Henry,
sin caer en «providencialismos», buscó y se esforzó por encontrar las
providencias de Dios en los diversos sucesos, grandes o pequeños,
que componían su vida. Afirmaba que Dios no está obligado a actuar
de ninguna manera determinada y que puede emplear cualquier
eventualidad, por trivial que parezca, para mostrarnos distintas ver-
dades que estaban ocultas para nosotros.
5. La obediencia rendida a la autoridad eclesiástica es siempre
para el católico una señal cierta de seguimiento a la Voluntad de
Dios. En ese sentido, es reseñable la permanente actitud de lealtad y
docilidad mostrada por John Henry a sus superiores, en ocasiones en
situaciones manifiestamente heroicas.
6. La acción de la Providencia de Dios que gobierna la Historia y
conduce a cada una de las almas, no suele ir acompañada de sucesos
especiales o intervenciones deslumbrantes que muestren con claridad
el fin de sus caminos. Por el contrario, Newman se reconoce instru-
mento llevado por la mano de Dios «como a ciegas» sin saber en mu-
chos casos a dónde es conducido.
Esta idea la transmitió también por medio de sus conocidas poesí-
as «Lead kindly light» y «Providence». En la primera, pide a Dios ser
conducido hacia delante en su vida por medio de su amable luz, aun
no viendo el itinerario en su totalidad: «guía mis pasos; no pido ver el
lejano paisaje, un solo paso me basta». En la segunda, afirma sentir
una agitación en su pecho cuando siente la sombra de la mano provi-
dente de Dios en su alma, para estar atento a lo que Él quiera revelar-
le y así, saber secundarlo.
7. Ante los caminos inescrutables que Dios dispone para cada
alma, Newman no preconiza un conformismo o quietismo que con-
duzca a la pasividad. Compatible con la aceptación de la Voluntad
divina se encuentra la oración y los sacrificios; medios que Newman
utiliza con frecuencia, y aconseja usar, para pedir fortaleza y paciencia
ante la contrariedad, paz para el alma y fidelidad a los propios com-
promisos. También la acción de gracias a Dios es tema habitual de su
oración personal y de los consejos dados a otros para los momentos
de tribulación.
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8. John Henry, durante los años en los que posiblemente sufrió
una mayor desolación y oscuridad interior (1859-63), recoge en su
Diario una singular oración dirigida a Dios en ese tiempo, en ella re-
lata su descubrimiento de cómo Dios le concedía –mediante las som-
brías contradicciones que estaba atravesando– su petición hecha con
insistencia a lo largo de su vida, de que se le negara toda muestra de
fama, honra o dinero; o lo que era lo mismo, el total olvido de su
persona e influencia en este mundo.
9. Newman, a los 80 años de edad, afirmó en diversas ocasiones
que «es una ley de la Providencia que los hombres consigan el éxito a
través del fracaso». Esta afirmación es pronunciada al poco tiempo de
ser nombrado cardenal, tras cuarenta años de frustraciones casi conti-
nuas. Al comienzo, porque el largo recorrido que hizo hasta su con-
versión al catolicismo, aun reconociéndolo maravilloso, le condujo a
la soledad. Después, porque los casi veinte años siguientes estuvieron
marcados por el sufrimiento de no encontrar el camino en el que pu-
diera desempeñar lo que él entendía como su misión. Pasó, pues, de
una fama y un patente triunfo personal alcanzado en Oxford a los 37
años en su condición de anglicano, a ser prácticamente olvidado por
todos y puesto bajo sospecha de su ortodoxia en la doctrina en el ám-
bito católico, cuando cumplió los 63 años. Experimentó que tanto el
sufrimiento personal como su fracaso parecían señalar las condicio-
nes del éxito de su misión.
10. Newman entiende que el cuidado de Dios sobre su Iglesia es
el fundamento firme de la esperanza y optimismo ante los ataques y
crisis que ésta pueda sufrir. Tiene plena confianza de que «el brazo de
Dios no se ha acortado». Puede ser objetivo percibir el mal que se ex-
tiende en un momento dado de la historia (caso del Liberalismo con-
tra el que luchó toda su vida), o doloroso ver triunfar la injusticia
cuando se ha sembrado la honradez, pero Dios es capaz de cambiar
en bueno lo que sus enemigos proyectan como malo, o encontrar a
las personas adecuadas en los momentos precisos, para cambiar un
rumbo equivocado.
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